רער פרייו פור רוססלאנד: נור יאהרליך 4 רוביל. מען קען אויך אויסצאהלען אין 3 ראטען: ביים אבאנירען – 2 רוביל

רען 1טען מאי -- 1 דען 1טען סענטיאבער 1 יעדער איינציגער נומר קאסט 25 ק"ר ארער 20 קאס.

ענדערען די אדרעסע קאסט קאפ, 20

# (DER JUDE)

ציימשריפט

# פֿיר אלע יוּדישע אינמערעסען.

ערשיינמ 2 מאָל מאָנאַטליך.

רעד.: י. ח. ראבניצקי.

פֿערלאנ: חברה "אחיאסף".

אבאנאמענטם פרייז יאהרליך:
אםטרייך-אונגארען —5.0 פֿלארין.
האלביאהריג 2.60 "
פירטעליאהריג 1,35 "
דייםשלאנד 8.50 מארק.
ארץ ישראל — 10 פֿראנק.
אנדערע לענדער — 12. "
אמעריקא, ענגלאנד—10. שילנג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען): פֿיר יעדער קליינע שורה פעטיט 10 קרייצער, 25 פפעניג, 10 קאפ.

ערשמער יאַחרגאַנג.

יויען – קראקויא, ניסן חרניט – מאָרין 1899.

נומר 6.

### אינהאלם:

א. רייזין. י. ל. פרץ.

ש. פרוג. י. ל. לעווינסקי. ו) פריהלינג־ליעדער. ז) \* \* \* געריכט.

ח) די יודישע וועלמ.

ם) דער נייע רבינער. פֿעלעטאָן. י) אַ וועלם מים וועלמליך. .7

מענדעלי מוכר ספרים.

ש. ראזענפעלד. ש. ל. צימראן.

א. ש. פריעדבערג.

א) די יודישע אוצרות.

ב) שלמה ר' חיים'ם. ערצעהלוגג.

מו בריעף פון א רייזענדער מו

ד) ירחמיאל'קע. ערצעהלונג.

ה) פאמיליענפאפיערען.

צו אַבאָנירען:

: אין וויען

E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudolfsplatz 6.

אין בערלין:

Verlag "Achiasaf" Berlin, zu Händen Dr. H. Malter, Charlottenburg, Pestalozzistrasse 29. אין קראקא:

Administration "DER JUDE", Krakau, Dietelsgasse 105.

אין ווארשא:

Verlag "Achiasaf", Warschau, Pestkiste Nr 25, mündlich: Marianska 6.

#### צו די לעוער! זו

מיר האלטען פאר איבעריג צו ערקלעהרען ווי וויים סאיז נייטיג פֿאר אונזער פֿאלק אַזארגאַנישע צייטשריפֿט וועלכע זאָלל בעהאַנדלען אַלע יודישע אינטערעסען און וואו אונזערע שרייבער זאַלען האָבען אַפּלאַטץ צו רעדען מיט׳ן פֿאלק אין דער שפראַך וואָס ער פערשטעהט. יעדער טרייער יוד פערשטעהט אַליין גאַנץ גוט אוג פֿיהלט גענוג שטארק די נאַמווענדיגקייט דערפֿון. און מיר זענען זיכער או אונזערע לעזער וועלען געווים אויך פֿערשטעהען די וויכטיגקייט פֿון דער צייטשריפֿט.

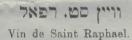
מיט דעם אויפֿרות ווילען מיר נור בעמערקען, אַז אַלֹץ וַואס ם איז געווען פאַר אונז מענליך האבען מיר אַנגעווענדט אונ וועלען ווייטער אויך אָנווענדען אַז "דער יוד" זאָל ווירקליך בריינגען נוטצען פֿאַר אונזער פּאַלק, אונ אונזערע פּאָלקס־שׁרייבער ווועלכע האָבען אונז שוין געגעבען זייערע שריפֿטען אָדער פֿערשפּראָכען זייער מיטאַרבייטען אין אונזער אָרגאַן, געבען אונז דאָס רעכט צו האָפען אַז "דער יוד" וועט זיין אַאמתע יודישע צייטשריפֿט אין פֿאַלעם זיננע דעס ווארטס, צו פערגרינגערען די מעגליכקייט פֿאַר יעדען אוים צו שרייבען אונזער צייטשריפֿט, האָבען מיר געשטעלט אַ גאַנץ קליינעם פרייז נור 4 רובל פֿאַר אַ גאַנץ יאָדר.

און דאָם אויך אין 3 אוים צאָהלונגען (ראַטעם): ביים אויםשרייבען אין יאַנואַר 2 רוב׳ אין מאָנאַט מאַי 1 רוב׳ און אין סעפטעמבער דעם לעצטען רובל. פאלגענדע שרייבער האבען צוגעזאגט זייער מיטארבייטונג פאר אונזער צייטשריפֿט:

ד״ר אייזענשטאדט, בן־עמי, ביאליק ה. נ., ד״ר ביכאָווסקי, בערקאָוויץ מ., ד״ר בראנדט, ברוידט ר., בריינין ר., גאַלדפֿאדען או.
דינעזאָן יו, ד״ר הערצל, ווייסבערג יו יו, ווארשאַווסקי מו מו, ד״ר ווערנער, זאַנאָראָדוסקי יו הו, זאמאָשטשין פּו, זילבערבוש די,
יהל״ל, יפּה לי, מרדכי בן הלל הכהן, ד״ר ל. כהן, ד״ר כהן בערנשטיין, ליליענבלום מו לו, ליניעצקי, יו יו, לעווינסקי או לי,
מעגדלי מוכר ספרים, ספעקטאָר מו, ד״ר עהרענפרייז מו, פרוג שו, פֿרייד מו יו, פֿריעדבערג או שו, פרין יו לו, פֿרענק עו נו,
ציטראָן שו לו, קלויזנער יו, ראבניצקי יו הו, ראָזענטאל או ד., ראָזענפֿעלד מאַריס, ראָזענפֿעלד שו ד״ר שנירער, שלום עליכם.
און פּיעל אַגדערעי

ם פֿערשטעהט זיך. אַז אויך פֿון די לעזער היינגט פֿיעל אַב ניט נור דער עקזיסטענץ נור אויך דאָם ווערט פֿון דער צייטשריפֿט. לויט דעם צאָהל פֿון די אַבאָנענטען וועלען מיר זיין אים שטאנד אונזער צייטשריפֿט צו פֿערבעסערען און צו פֿערגרעסערען,

די אַדמיניםטראציאוּ





דער בעסמער מאגענפֿריינד.

פֿון אלע בעריהמטע וויינען קראָפֿטיגט אם בעסטען דער וויין מט. רפאל. ער האט אין זיך פֿיעל מאנין אונ פֿרישט אויף. ער איז אויסגעצייבענט אין טעם. לויט דעס געוויסען ער איז אויסגעצייבענט אין טעם. לויט דעס געוויסען פאייסטער האלט ער זיך לאנג און ווערט נישט פֿערדארבען, צו יעדען פֿלאָשעל ווערד צו געגעבען אַ ביכעל פֿונ׳ם ד׳ר דע־באָררע: "איבער דעם וויין ס׳יט רפאל ווי א הייל-טיטעל וואס זאָטיגט און קראָפֿטיגט״; פֿערקויפֿט זיך אין די בעסטע וויינגעשעפֿטען אויך אין אלע אפטייק-מאגאזינען און אפטייקען.

היט זיך פון נאכגעמאכמע געפאלשמע וויינען. COMPAGNIE DU VIN DE SAINT-RAPHAEL, VALENCE (Drome, France.)



יצאה לאור

#### מהוצאת ״ספרי שעשעים״

חוברת ארב, קבוצה שניה.

מכילה: 1) הקדמה – העורך, 2) גם החלום (חזיון) – י. ל. פרץ, 3) ציצת נבל (תמונה בשיר) – א. ליבאשיצקא, 4) בדרך מצרים (רשמי מסע) – נ. סלוסטש, 5) מצבתי (שיר) – ישאול טשרניכובסקי, 6) מהעבר הקרוב (ספור) – יצהק וויערניקובסקי, 7) החיט ר' זעליג (מעשה שהיה) – יצהק פערנהאָף, 8) מדחי אל דהי (ציור) – דור רוטבלום, 9) משירי הינה – ג. סאַמועלי, 10) \*\*\* (שיר) – יחזקאל לעווש, 11) האשמורה בלילה (קו) – מ. זבלצקי, 12) הינה – יצחק ספיבקוב, 13) \*\*\* (שיר) – י. לעווים, 14) פירוש למאמרים קשים בתלמוד – מאיר איש ישלום, 15) ע"י השכלה להרות – א. מרמילשטיין, 16) מכתמים: – איו"ב ממינסק – להרות – א. מרמילשטיין, 16) מכתמים: – איו"ב ממינסק – ליווילגר – היולר – ליטוק.

כל ריקלמה למותר. הספורים, הציורים והשירים הם גדולי הכמות והאיבות וגבהרו ממבחרי סופריגו. התוכן לבדו, המראה להקורא כי משוכללת החוברת בתכלית השלימות באופן שלא קוה איש, פוטר אותנו מהרבות דברים.

מחיר החוברת 24 קר. 24 קאפי, עם פורטה 27 קר. 27 קאפי הקונה שמונת החוברות ביחד ישלה 1 פלי ויקבלן חפשי.

האדריסה למשלוח הכסף והמכתבים אל העורך:

Isak Fernhof, Złoczów, Galizien.

נ. ב. החוברת ג' תוסדה לדפום, ספורים ושירים עוד יקובלו.



דער פרייז פיר רוססלאנד:

נור יאהרליך 1 רוביל. מען קען אויך אויסצאהלען אין

: ראטען

" 1 - רען וטען סענטיאכער

יערע איינציגער גומר קאסט

. ארער 20 קאפ, 25

ביים אבאנירען

רען ומען מאי

לוביל --

1 -

אבאנאמענטס פרייז יאַהרליך:
אַספריך-אונגארען —.6 פֿלארין.
האַלביאַהריג 2,60 "
פֿירטעליאַהריג 1,35 "
דייטשלאנד 8,50 מארק.
ארץ ישראל — 10. פֿראנק.
אנדערע לענדער — 12 "
אמעריקא, ענגלאנר— 10. שילנג.

פרייז פון מודעות (אנצייגען): פר יעדע קליינע שורה פעטיט 10 קרייצער, 25 פפעניג, 10 קאפ.

פֿערלאַנ: חברה ״אחיאסף״.

שוויים, מאַכט נישט אַזוי אוים...

נומר 6.

צייטשריפֿט פֿיר אלע יודישע אינטערעסעץ.

ענרערען די אדרעסע קאסט ט קאפ.

רעדאקטער: י. ה. ראבניצקי.

ערשיינם 2 מאָל מאָנאַטליך.

וויען - קראקויא, ניסן חרנ"ט - מערץ 1899.

ערשמער יאַהרנאַנג.

## די יודישע אוצרות.

מיר האָכען שוין געזעהן ווי אַזוי אונזערע יודען גיבען זיך שטאַרק אָפּ מיט ריינקייט און ווי ווייט זיי זאָרגען זיך פֿאַר די קינדער אין דעם הינזיכט. איצט לאמיר ווארפען א קוק אין אאנדער זייט און בעטראַכטען, ווי האַלט עס ביי אונז מכה אַרבייט, אַרבייט נישט מיט'ן מוה, מים די געהירען, נאַר מים די פשום ע הענד, מים די מוסקולען? זעהר ווינציג נחת קענען מיר דא אויך געפֿונען. עפים קומט ביי אונז אוים אַלץ קאַפויר, נישם ווי ביי לייטען, אַלץ דעם זוגדיגען גוף ווי אויף צו להכעים, ער זאָל חלילה נישט ווערען צופֿיעל געזונד, צופֿיעל שמאַרק. דאַכט זיך, ווער ווייסט היינט נישט דעם גרויסען אמת וואָס ליענט אין די ווערטער "יגיע כפיך כי תאכל אשריך וטוב לך"–אז די געניסט די מיה פון דיינע אייגעגע הענד, גליקליך ביזטו און וואיל איז דיר? דאַכט זיך, ווער פֿערשמעהט נישט היינטיגע צייטען, אַז מוסקול־ ארבייט איז אַיין טייערע, געזונדע זאַך פֿאַר׳ן מענשען אין אַלע פֿאַכען? דאס איז אָבער אַלץ געדאַכט, אין דער אמתין אָבער לעגט זיך נאָך נישט אויפֿ׳ן מוח ביי אַ סך פֿון אונזערע יודען, אַז מיט אַ אַרביים, מיט אַ מלאכה, איז חלילה גאָר גישטאַ זיך וואָס צו שעמען, פֿערקעהרט נאָך, ס׳איז גאָר דאָ מיט דעס וואָס צו שטאָלצירען, און אפילו מאַכען אַ אייגען קינד פאַר אַ לייפישען בעל־מלאכה זאל אויך הלואי קיין גרעסערע בושה נישט זיין. ביי אַ סך קומט נאֶך היינט אויך אויס אַז בועת אפיך תאכל להם" (מיט׳ן שוויים פונ׳ם פנים וועסטו עסען ברויט) איז אַ שרעקליכע קללה פֿון גאָט, און בפירוש נור דאַמאָלס ווען דער שוויים גיסט זיך פֿון "יגיע־כפיך", אָבער אַז דער מוח אַליין ארביים אויף אַלע כלים, מעג שלאָגען אַנגסמען, בעגיסען מוידמד

אמת, עס געפֿונען זיך ביי יודען זעהר פֿיעל ארביימער וואַס ארביימען שווער, מיט׳ן ביטערען שוויים; עס איז דאָ נישט וויַנציג שטעדט און שטעדטליך וואָס האָבען שוין גענוג יודישע בעלי־מלאכות, נאָך מעהר ווי מען דארף. נאָר א יודישער בעל־מלאכה אפּילו איז אויך אַ פֿערשאָלטענע בריאה, נישט נור עס פֿעהלט איהם פרנסה, עס פֿעהלט איהם אויך פשוט געזונד. און ס׳איז גאָר קיין חידוש נישט. זעהט צו וואס פֿאר אַ מלאכות האַפען זיך אונזערע אַרומע יודען, מעהרסטעני שהייל צו שניידעריי, שוסטעריי און נאָך אַזעלכע מלאכות, וועלכע נישט גענונ וואָס זיי שטארקען נישט דעם גוף, שוואַכען זיי איהם נאָך אָפ געוועהנליך און נעהמען צו וואו עס נעפֿונט זיך נור אַטראָפען פלוט. אויסער דעס, ווער ביי אונז יודען פועלט ביי זיך צו מאַכען זיין קינד פֿאַר אַר אַראַכטען בעל־מלאכה שוין טאַקי גאָר דער אָרומסטער, קינד פֿאַר אַר קלאַס; און וואָס פֿאַר אַ קינד ? אַזעלכעס וואָס טויג דער נידעריגסטער קלאַס; און וואָס פֿאַר אַ קינד? אַזעלכעס וואָס טויג שוין לחלוטין גאַר ניט צו קיין זאַך, נישט צום לערנען נישט צום

האַגרלען, וואָס איז שוין פאַקי גאָר אַ "לא־יצלה". אַזּאַ מין גפש פֿערשטעהט זיך, קען נישט אויספֿיהרען אויסצולערנען זיך די מלאכה גרינדליך, ווי עם דאַרף צו זיין, אַזוי אַז ער בלייבט אַ קאַליקע, אַ פאַר־ פאַטש אויף אייביג, און אויף ציהען פרנסה, מישטיינס געואָגט, פֿון זיין מלאכה מוז ער תמיד האָריווען ווי אַ אייזעל איבער׳ן כֹח און גאָר זיין מלאכה מוז ער ער אָן דאָס ביסעל געזונד און ווערט אַלט פֿאַר דער צייט; ווייטער אַז אין זיין אָרט זענען דאַ צופֿיעל בעלי־מלאכות פֿון זיין פֿאַך, ווייסט ער נישט צו געפֿונען קיין מיטלען אין דער נויטה, ווייל ער קען זיך נישט ריהרען אַוועק אויף אַ אַנדער פּלאַט׳ן און האָט שלאָגענער מענש און עס פֿערלט איהם מוטה אויף צו מאַכען עפיס שלאָגענער מענש און עס פֿערלט איהם מוטה אויף צו מאַכען עפיס אַנייעס שריט אין לעבען, אַזוי ליענט ער נעביך אין דער ערר און אַנייעס שריט אלע זיינע יאָהרען פֿערשוואַרצט...

נעהמט אָבער עפים װאָס־עס־אי. פֿון בעל־הבַתי׳שען גראַד, װאו װעט איהר געפֿונען עלטערן זאָלען טראַכטען גאַר פֿון אַ פּראָסטער מלאכה פֿאַר זײערס אַ קינד? חס־ושלוס, "אַ טאַטענס אַ קינד״ אַ בעל־ מלאכה—גאַט זאָל שומר ומציל זיין!

דער פֿרומער אַלממאָרישער "לייפישער יור" מעג פאַקי וויסען אָז אַ כעל־מלאכה איז בפירוש אַ נרויסער חשוב ביים רבונו־של־עולם, און אויך אונזערע הייליגע הכמים האָבען בפירוש אָנגעזאָנט אז ס׳איז אַ הוב צו לערנען די קינדער אַ מלאכה, און נאָך מעהר אפילו אייניגע פֿון אונזערע הייליגע חכמים אַליין האָבען זיך נישט געשעמט צו זיין נאר פשומיע בעלי־מלאכות, – פונדעסטוועגען וועט ער זיין אייגען קינד, עם מעג האבען וואס פֿאַר אַ פֿערשטאָפטען קאָפּ, פֿאָרט האַלטען אין אַיין שמיפען תורה, כדי צו מאַכען איהם נישמ אַנדערש נור פֿאַר אַ למדן, חאָטש פֿאַר אַ האלבען רב אויב נישט פֿאַר אַ גאַנצען רב. דעם מגלייכען נעהמפ אַ "היינטוועלטיגען", מעג ער מאַקי וויסען אַז האָבען אַ מלאכה אין די הענד איז אַיין וואילע זאַך, איין געזונדע זאַך, אַך אין פֿיינערע זאַך אין בעסערע און פֿיינערע זאַך אין מיאז נישמאַ קיין עהרליכערע, קיין בעסערע דער װעלמ װי צו עסען געשמאַק כשר ברױש, װאָס מען האָש עס אַליין פֿערדיענט מיט אייגענע הענד, מיט אייגענער אַרכייט, – פֿונ־ רעסטוועגען וועט ער פֿאָרט זיין אייגען קינד, וואָם פֿאַר אַ קליין מוה׳ל עס זאָל נישט האָבען, נישט אַנדערש נור "אָנשטיפען" מיט אַלערליי "הכמות" און שלעפען עם מים אַלע כוהות, מים געוואַלד, דורך אַלע קלאַסען", עם זאָל נור "ענדיגען" און בעקומען דעם גרויסען דיפּלאָם. דאם הייםמ, עם קומט אַלץ אוים, אַז ארבייט איז מהיכי־תיתי זעהר גוט, זעהר וואיל, נאָר פֿאַר יענעם, פֿאַר דער גאַנצער וועלט, אָבער נישט הלילה פֿאַר אונזערע קינדער.

יאָ, געטרייע עלטערן װאָס ברעכען זיך תמיד דעם קאָפּ צו פֿערזאַרגען עפיס אַ "תכלית" פֿאַר"ן קיגד, װעלען איבערטראַכטען אלע

תכליתים אין דער וועלם, אָבער אַ מלאכה איהם לערנען וועם זיי קיינד מאָל אויפֿ׳ן קאָפּ נישט קומען, און או איהר וועט קומען ווי אַ נוטער פֿריינד און זאַגען זיי: "איהר זעהט דאך או אייער קינד האָט נישט קיין גרויסע פֿעהיגקייטען, וואָס־זשע פייניגט איהר איהם און פֿערדעהט איהם דעם שוואַכען מוח מיט איבריגע זאַכען? לערענט איהם צו נעבען נישהיג איז פֿאַר יעדען מענשען און ווייטער זעהט איהם צו נעבען אין דער האַנד אַ גוטע און געוונדע מלאכה, וואָס ער זאַל זי קענען גריגדליך, וועט ער געווים זיין אַ "לייט", – וועלען אייך די עלטערן אָנקיקען פֿערוואונדערט און זיך שטאַרק בעליידיגען אויף אייך! וואָס הייסט, ווי פֿאַלט אייך איין אוז זיי וועלען מהון אַזאַ זאַך?...

און אזוי ווי מיש ריינקייש און אַרבייש, וועלכע מיר האָבען נור גענומען פֿאַר אַ ביישפיעל, אַזוי איז אויך אין אלע אַנדערע זאַכען, אונזערע עלשערן ווייסען נישש און ווילען נישש וויסען וואָס איז נישהיג פֿאַרץ קינדים קערפער. זיי קוקען זיך מעהר פֿון אַלעם אום אויפֿץ קינדים שכל, זיי לעגען אַוועק אינגאַנצען די מיה צו ענשוויקלען און שאַרפֿען איהם דעם מוה, און וועגען ענשוויקלען און שפארקען דעם גוף שראַכשן זיי גאָר ווינציג. זיי פֿערגעסען גאָר, און ששארקען דעם גוף שראַכשען זיי גאָר ווינציג. זיי פֿערגעסען גאָר, די געטרייע עלטערן, אז אויף צו האָבען אַ אמת געוונדען שכל ווענדש זיך אויך פֿיעל אין בריאת־הגוף, און נישט אומויסט איז דאָ אַ אַלט לאַטיניש ווערשיל: אַ געזונדער שכל איז אין אַ געזונדען גוף.

— וואָס הייסט — וועלען אַנדערע פֿרעגען פֿערוואונדערט — יודען דאַרפֿען אפשר שכל אויך זיך געהן לערנען? אודאי איז אַ יוד קראַנק אויפֿץ שכל!

ווֹאָס מיינט איהר, אפשר שאַקי יא. אמת, דאָס "יודישע קעפיל״ האָט א שם, קלינגט אין דער וועלט, נאָר זאַגט אייך וואָס איהר ווילט, דער יודישער מוח איז געוויס שאַרף, שפיציג, קען פֿאַלען אויף קינדדעע איינפֿאַלען, אויף זעלטענע המצאות, נאָר גלאָט אַזוי אַ פּשוט׳ער שכל אָהן פּשט׳ליך, אָהן איבערשפיצליך, אַאמת געזונדער שכל, וואָס שכל אָהן פּשט׳ליך, אָהן איבערשפיצליך, אַאמת געזונדער שכל, וואָס זאָל נישט ציהען איבערץ בויגען, נישט פֿערקריכען און נישט האפען איבער׳ן קאָפ, וואָס זאָל אַרומגעהמען אַ זאַך פּראָסט און קלאָר אָהן איבער־זע הכמות, אָהן אויבער־הסברות, — דאָס פעהלט אָפֿטמאָל אונ־ איבריגע הכמות, אָהן אויבער־הסברות, — דאָס פעהלט אָפֿטמאָל אונ־ זירע יודישע חכמים, עס זאָל אונז ניט זיין צו קיין בושה...

און דאָם איז אלץ נור דערפֿאר וואָס אלע יודען ווילען נישט אנדערש אז זייערע קינדער זאָלען זיין "עלוים", "וואונדער־קינדער", און מען פייניגט נעביך, מען שאַרפֿט די יונגע מוחות׳ליך אויף וואָס די וועלט שטעהט, און פֿאַר דער צייט לענט מען אויף זיי אַרויף די שווערסטע משא. אי ס׳איז נישט נאַטירליך, ס׳איז שעדליך אין אלע פֿאַכען— ווער קוקט זיך אויף דעם אום, וועמען האַרט עס?

+1

בכלל או מען בעשראכש זיך נור און מען קוקט זיך נוש צו, איז גרינג אַרויסצוזעהן, אַז מיר האַלטען אין איין שפילען מיט דער נאַטור ערינג אַרייסצוזעהן, אַז מיר האַלטען איין שפיעל כמעט פֿון דער ערשטער ערשטער נאַרישע צו להכעיס־שפיעל מינוש און פֿונ׳ם קינד׳ם געבוירען. נאָך אין וויעגעלע איז דאָס קליין נפשיל שוין אין דער קלעם, ס'איז שוין געאיינגט, איינגעצויגען, איינ-געשרימפען, עם קען שוין נישם אַטהמען פריי, נישט ריהרען זיך, ווי עם וויל, ווי די ליעבע נאַמור פֿאַדערט. אַז דאָם קינד שמעלם זיך נור אויף די פֿיסעליך איז דאָס שוין אוים קינד, מע פוצט עס שוין אוים ווי אַ גרויסען, מע לערענט עם גענג, פאָסטעמקעם נור פֿון אַ גרויסען. ווער שמועסט אַ מיידעל, דאָ איז גאָר איין אומגליק: אַ ברעקיל קינד פֿון 3-4 יאָהר איז שוין היינטיגע צייטען נישט קיין פּראָסט מיידעלע נאר א פֿריילין, א "מאמזעל", געהם שוין אויסגעמאַקט ווי א קאַקלע, מאכם שוין תנועות, אָנשמעלען, ווי עס פאסם פֿאר א מאמועל "פֿון מאַמזעלען־לאַנד״. מע זעהם אַיינווענדען אַלע מימלען, פהוען אלע קונצען עם זאל אויםוואקסען נישט גלאט א מענש, ווי די נאטור פאדערט נאָר עפים, ווי מע זאָנש, א ששרויענע פאַנע. וואָם קען זיך נישש ריהרען פון דאנען אַהין און קיין האַנד אפילו נישט טהון אין קאלטע וואַסער...

היינט אַז דאָס קינד הייכט נור אָן עפיס־וואָם אונטערוואַקסען האם מען שוין קיין ציים נישם און מע נעהמט עם פאר פריה "צום סמיק"; מע הייבט מיט דעם אן פאר דער צייט צו קנעלען אין א פֿינסטערען "חדר" אַדער אין כלומר׳שט אַ לעכטיגער שולע. מע נעהמט דאָם יונג נפיש'ל און מע שפאנט עס איין צו דער עבודה, עס זאָל זיצען איינגעבויגען, איינגעהויקערט איבער די ספרים אָדער ביכער אויף נאנצע שענ, מען האלש עם אין איין ששיפען תורה און הכמה פון אלע זייטען, אלין מים א מאל אין איין אפהעם. מע נעהמט דאם יונג ביימילע און בייגט עם צו דער ערד מים אלע כוחות, מע קוועטיש פון דעם די זאפש און קראפש נאר אהן רהמנות. דער פאשער וויל זיין קינד זאל זיין אתכשים צווישען רבנים, יענער וויל זיין קינד זאל זיין אַ צאַצקע צווישען ראַקטורים א. ר. ג., – ראָס קינד מעג האַבען א קאפ פון א קאלב, א מוח פון א קאטין, איז קיינעמס עסק נישט: די עלטערן ווילען פון קיין זאַך נישט וויסען, זיי דארפען האָבען די וועלט זאָל זיי מקנא זיין און קלינגען מים זייער תכשיט'ל, מים זייער צאצ־ קילע, דערפֿאר מוז מען אַוועקשטעלען דעם קינד׳ם גוף אין אַזייט, נישם קוקען יא געזונד נים געזונד, לערנען פֿאר דער ציים, לערנען צופיעל, איבער דער מאס, עס מאַכט גאָר נישט אויס. זיי פֿערגעסען גאר, די געטרייע עלטערן, איין קלייניגקייט, אז א קינדים מוח איז נישט קיין קושקע, וואס מע קען זי אנפולען, אנשטופען מיט וואס פאר א מיני מאכלים מע וויל, אויף איין פוס, אפילו אין "קירצען פֿרייטאָג" פאר נאכטייי

דאָס קינד וואַקסט אונטער, עס ווערד שוין אַ בחור, אַ יונגער־ מאן מיש א שיין פנים – אויסגעדארש, אויסגעווייקש, אויסגעבלייכט, תמיד ווי אויפגעשטאנען פון אַ קרענק. ער ווערד נאד עלטער, ער ווערד שוין אַליין א מענש, וואס דארף זיך שוין שמעלען אויף איינענע פוס, אַליין שראַכטען און זמרגען ערנסט מכוח פרנסה פֿאַר זיך, פֿאַר זיין איי־ גענער פאמיליע. געוואינט איז דער בחור נאך ביי די עלטערן צו לעבען בריים, העכער דעם שמאנד, ציהען אַריבער דעם בויגען; די הוצאות היינטיגע צייטען זענען גרוים, ווערען אלע מאָל נרעסער און גרעסער, אויף ציהען פרנסה און "לעכען ווי ליישען גלייך" ציהט מען ארוים דעם מארך פון די ביינער, מע ריהט נישט ביי שאג און ביי נאכט, דער קאָפ דרעהט, אַרבייט מעשים, דער קאָפ קעהרט וועלטען און ווערד אליין איבערגעקעהרט צעהן מאָל אין פאָג, אַלץ דער קאָפ און דער קאָפ, ביז עם ווערד דער גאנצער מוח אויסגעדארט, אויסנעטריקענט, דער גאנצער קערפער צעקלאַפט, צעבראַכען, נישטאַ איין גאנצער אבר, נישטא קיין ביסעל זאפט, אַזוי אַז עס קומט אויס א היינטיגער יונגער־ מאן פון עפים העכער דרייסיג יאָהר איז שוין אַ רעכמער זקן מיט אַלע פירושים, וואָס שפארט שוין אָן מיט איין פוס אויף יענער זייט, א שענערען פֿלעגט מען אמאָל לענען אין דער ערד...

נישם אומזיסם זעהם מען אונזערע יונגע ליים מים די אַרױס־
געפֿאַלענע ציין און אויסנעקראַכענע האָר, מים גערייצטע נערװען און
כראנישע קאַפאַרען, ווי זיי קוקען מים אזא מין קנאה אויף אַ געזונדען
און שטאַרקען אַלטען מאן. נישם איינמאַל וועם איהר הערען זיי זאָגען
מים אַ מיעפֿען קרעכין: "אָפ דאָס הייסט געלעבט און נעוונד געווען
אויף די עלטערע יאָהרען! ווער פֿון אונזערע יונגע לייט וועם אמאַל
דערלעבען אזא עלטער? אין זיי נע יאָהרען ווער ווייסט וואו מיר
דערלעבען אזא עלטער? אין זיי נע יאָהרען ווער ווייסט וואו מיר
וועלען שוין אָנשפאַרען? ווער שמיעסט נאָך, וואָס פֿאַר אַנכורים עס
וועלען אויסוואַקסען אונזערע קינדער, די שפעטערדיגע דורות?"

אוי ניין, גאָם זאָל היטען, זאָגם עם נישט אזוי מכוח די שפעד מערדיגע דורות! אייערע קינדער זענען ביי אייך אין די הענד, ווי שוואך זיי זענען פֿון געבוירען קענט איהר נאָך מאכען זיי פֿאַר געזונדערע און שמאַרקערע לייט פון אייך, איהר קענט און מ ו ז ט עם טהון, ס׳איז אויף אייך אַ הוב און דער היילינסטער הוב. איהר מוזט זעהן אַיינ־ ווענדען און שהון אַלעס וואס איהר זענט נור בכוח, וואָס איהר קענט נור אויספֿיהרען, כדי אַבצוהיטען זיי, די קינדער אייערע, עס זאָל זיי נור אויספֿיהרען, כדי אבצוהיטען זיי, די קינדער אייערע, עס זאָל זיי נישט פֿעהלען דאָס בעסטע גליק פֿון אַמענשען אויף דער וועלט דאָס נעזונדהייט.

זעהט נור פון דער ערשטער רגע, וואָס דאָס קינד קומט אויף דער ליכטיגער וועלט, נישט אָפּלאָזען פֿון די אויגען דאָס קליין נפש׳ל. גוט אכשונג צו געבען אויף דעם עם זאָל זיין פֿריש און געזונד, און אלעם טהון וואם מע דארף, מים שכל און פערשטאַנד, נישט גלאַט צאַפּלען איבער׳ן קינד, נישט וויסענדיג ווען און וואָס . . . זעהט צו האַלמען דאָס קינד אייערס ריין און זויבער, קאַרגט נישט צו געבען איהם וואָם מעהר ריינע לופֿם, ווי וויים איהר קענט נור, אָפגעבען א שלאָפֿצימער ווי וויים מעגליך אַ גרעסערם (נישם ווי ביי אונזערע יודען, אפילו פֿערמעגליכע, פֿיהרט זיך צו מאַכען פֿאַר אַ "קינדער־ צימער" דוקא נור דעם קליינסטען לאָך), לאָזט עם עפֿטער אויף דער פֿרייער לופֿט, האַלט עם נישט פֿערשפאַרט, געבונדען, איינגעצויגען, פֿערשניריוועט, לאָזט עם תמיד פריי בעווענען זיך, זעהט עם זאָל וואָס מעהר ענטוויקלען די יונגע שוואַכע מוסקולען, וואָס מעהר שטאַרקען און פֿעסטיגען די יונגע שוואַכע א'ברים. שפיעלט נישט קיין צו־להכעים מים דער נאטור, מאַנצט נישט מים איהר קיין "ברוגו־טאַנץ״, זיים נישט מיש איהר ווי מען זאָנש "קידער־ווידער", לאָז זי געהן איהר וועג, שמעלט זיך איהר נישט שטאַרק אַקעגען, ווילט נישט ברעכען זי און איבערמאַכען. לאָז דאָס קינד לױפֿען, שאנצען, שפריננען, קלעטערען, פֿאַלען און אויפֿהייבען זיך, לאָז עם ריהרען זיך, ארבייטען אויף אַלע כלים, לאָז עם לעבען, לעבען מיט אַלע איברים!

ווייםער נעהמט נישט פֿאַר דער צייט אַרבייטען מיט׳ן יונג מוח׳ל עבורת־פרך, אַיילט זיך נישט צו פֿריה אַיינצושפאַנען דאָס פּיצעל קינד אין יאָך, עס זאָל שוין טראָגען אויפֿ׳ן שוואַך קעפיל אַ גאַנצען באַרג מיט תורה, שלעפען אַ שווערע משא פֿון "וויסעגשאַפֿט״, עס וועט נאָך האָבען צייט, חאָפט נישט, פֿון חאַפען, פֿון איילעניש—קומט קיינמאָל קיין גוטס נישט אַרוים...

היינט אַז עם קומט שוין די רעכשע צייט, האַפט זיך נישט אָפּד צוגעבען אַייער קינד אין אַבי װאָס פֿאַר אַ הענד. אױף אַװעקנעבען אַ מלבוש אויפֿנייען קאַרגט איהר נישט קיין מיה אָפּצוזוכען אַ גוטען בעל־ מלאכה ער זאַל עפים נישט קאַליע מאַכען, בפרט דאָ אין אואַ זאַך וואָס געהט אייער קינד אינ׳ם לעבען... זעהט אָפּזוכען אַ "חדר" אָדער אַ שולע, ווי איהר ווילט, נאָר איהר זאָלט זיין פֿערזיכערט אַז איהר גיט איבער אייער קינד אין רעכמע הענד, נישט צו קיין פאַרטאַטש, איהר זאלט קענען זיין בעוואָרענט אַז איהר האָט צו טהון מיט מענשען וואָס פֿערשטעהען גוט זייער זאַך אין אַלע פֿאַכען, וואָם ווייסען אויסער צו לערנען גומ, ווי עם דאַרף צו זיין, אויך אומצוקוקען זיך, ווי עם געהער, אויפֿין געוונד פֿונ׳ם תלמיד, נישט איבערחאַפען מיט איהם די מאָם, זיין מוה זאל זיך נישט ענטוויקלען אויפֿין חשבון פֿונים גוף. זעהט אז מען זאל דאָרט אין הדר אדער שולע מאַכען פֿערשידענע מינים גימ־ נאַסטיקע נישט מיט׳ן יונגען מוח אַליין נאָר אויך פשוט מיט׳ן יונגען גוף. ביי אונז קוקט מען זיך אויף דעם גאָר נישט אום, מען טאָר אָבער נישט פֿערגעסען אַז גימנאַסטיקע איז אַיין געזונדע זאך און דעריבער טאַקי איין נייטהיגע זאַך. דאָס איז נישט "מעשה־קונדום", גלאט אַזױ פאַר א שפיעלעכיל, נישט קיין קאָמעדיאַנט־שטיק צו "ברעכען" זיך אויף קינצען" צו ווייזען; ניין, ס׳איז אַ גרויסער עיקר, אָהן דעם קען זיך "קינצען דאָם קינד קערפערליך נישט רעכט ענטוויקלען, דער גוף פֿאָדערט עם נייטהיג, זעהר נייטהיג, בפרט דער שוואכער גוף פון אַ יודיש קינד.

ווייםער פאָרפ איהר נישט זיין גענאַרט אין אייער אייגען קינד. אויב איהר געפֿונט נישט אין דעם קיין גוטע פֿעהיגקייטען לאָזט עס צורוה, פייניגט עס נישט, פרעסט נישט, קוועטשט נישט איבער גוואלד, מאַכט נישט עס זאָל האָבען אַ פּנים און אַ מעם פֿון אַ אויסגעקוועטש־ טע לימענע... גענוג פֿאַר דעם אַז עס וועט זיין נישט גאָר אונגעביל־דעט, אַז עס וועט קענען נור וואָס נאָר נייטהיג איז פֿאַר אַ יודען און דעט, אַז עס וועט קענען נור וואָס נאָר נייטהיג איז פֿאַר אַ יודען און פֿאַר אַ מענשען. זעהט בעסער צו מאַכען פֿון אייער קינד אַ רעכטען ארבייטער, וואָס פֿערשטעהט גוט און קען גרינדליך די מלאכה זיינע און האָט זי פאַר ליעב און שטאָלצירט מיט איהר. עס וועט אוראי זיין געוונדער פֿאר דעם אין אַלע פֿאַכען.

קורץ גערעדט, לערענט זיך צו זיין אמת געטרייע עלטערן. לער רעגט זיך, ס׳איז אַ גרױסע תורה, ס׳איז דאָ פֿיעל, זעהר פֿיעל װאָס צו לערנען. זעהט איהר זאָלט װיסען װאָס מעהר, װאָס בעסער, די גרעסטע קונץ אין לעבען װי אַזױ צו מאַכען פֿון קינדער לײט – מיט אַ גאַנצען געזונדען גוף ! (פֿארט:עטצונג קומט)

> שְלמה רֶבִּי חַיִּים׳ם (אין ליטא) ציין צלְטֵע מַעֲשֶׁה. געדרוקט בהשתדלות מענדעלי מוכר־ספרים.

פֿונים הודש תשרי הייבט זיך אָן אַ צעטיל ימיס־טובים: די ביידע ערשטע טעג פֿונים חודש איז ראש־השגה, דער צעהנטער טאָג – יום־כפור, זיי הייסען ימים־נוראים, שרעקליכע טעג, און אינאיינעם מיט די טעג, וואָס צווישען זיי, הייסען זיי אויך עשרת־ימי־תשובה צעהן טעג צייט, חרטה צו האָכען אויף די זינד: וויינען, בעטען און אויסבעטען אַ גוט יאָהר. דענסטמאָל איז אויפֿין הימעל אַ יריד, עס קאָכט זיך דאָרט אַ שרעק.

ונתנה תוקף קדושת היום, און דערצעהלען וועלען מיר – אַזוי שהוש זיך דער מחזור דאָרש אַ זאָג – די שטאַרקע הייליגקייט פֿונים שטיינט הויך אין איהם שטיינט הויך פֿאָרכטיג איז ער צוגלייך, אין איהם שטיינט הויך ריין קעניגרייך. אויף נגאָר איז, גאָט, דיין שטול נעשטעלט, דו זיצט מיט אמת אויף איהם צו ריכטען די וועלט. יאָ, אמת! דו ביםט דער ריכמער און פֿאַרקלאָגער, דו ווייסט און ביסט דער עדות־ואָגער. דו שרייבסט און התמיסט, צעהלסט און רעכענסט אַלץ מיט צאָהל, געריינקסט פֿערגעסענע זאַכען װאָס העט אַמאָל. דו עפֿענסט אױף דאָס קאָנטעבוך, עם לייענט דרוים אַליין זיך איטליכם וואָרט, פֿון יעדען מענשען אייגענהענדיג שמעהם די חתימה זיינע דאָרם. מיט׳ן גרויסען שופר טהוט מען דאָרט אַ בלאָז, אָװאַ! אַ דינע שטימע לאָזט זיך הערען – שמיל, שאַ. מלאכים יאָנען, אין איינע שרעק אַהער־אַהין און זאָגען: עס־איז אָש־אָ דער יום־הדין, אויף אָפצורעכנען זיך מיש׳ן גאַנצ׳ן גערימעל, אָ־דאָ אין הימעל! דען ווייל אין דיינע אויגען ריין און פֿיין, איז ביי׳ם געריכט נישט מעגליך זיי צו זיין, און אַלע אויף דער וועלט ווי בריים זי איז און לאַנג, געהן דיר פערביי ווי שעפעליך אַ נאנג. ווי זיינע לאָמער קוקט דער פאַסטיך איבער גוט, ער לאָוט שאָף זיינע דורכגעהן אונפער׳ן רום, אַזױ אָט נעהמסט דו אַלע ב׳שע־ בֿעניש אַפֿיר, דו רעכענסט צעהלסט און לאָזט פאַסירען זיי פֿאַר דיר. בעשטימסט פֿאַר יעדען זיינס פֿאָראויס, און ניבסט זיין פסק יעדען אַפר אָפּר אַפר ווערד אויף זיי דאָרט אָנגעשריבען, יום־כפור אָפּ־ געחתמים, אונטערשריבען. וויפֿיל זאָלען אומקומען, וויפֿיל זאָלען צו־ קומען, ווער זאָל לעבען און ווער שמאַרבען, ווער אויסלעבען זיין ציים זאָל ביז צום עק, און ווער פֿון דאַנען פֿאַר דער צייט אַװעק. װעמען אין וואַסער, וועמען אין פֿייער אַ טויט אַ שווערען, ווער דורך אַ שווערד ווער דורך אַ חיה זאָל דערהַרגט ווערען, וועמען פֿאַר הוגגער וועמען פֿאַר דאָרשט און נוים, וועמען דורך שטורם און וועמען דורך מגפה אַ מוים. וועמען דערשמיקעניש, אין האַלז אַ ביין, און וועמען – אין קאָפּ אַ שמיין, ווער זאָל צו הויז זיך רוהיג כלייבען, און ווער אין דער פֿרעמד זיך אַרום צומרייבען, ווער זאָל זיך לעבען שמיל, און ווער אין דולעניש פֿיל, ווער אין פֿריידען, ווער אין ליידען, ווער אָנווערען זוער רייך ווערען, ווער האַלטען זאָל אַראָפּ, און ווער אַרױף דעם קאָפּ." און ווי דער יריד, דער רעש אויפֿ׳ן הימעל, אַזוי רעשט זיך אויך

און ווי דער יריד, דער רעש אויפֿין הימעל, אַזוי רעשט זיך אויך
דאָ אויף דער ערד. נאָך מיט אַ חודש פֿריהער שהוט אין די שולען
אַ בלאָז דער שופּר און וואָהרענט: יודען, עס געהט דער יום־הדין!
און יודען הויבען בעצייטענס אָן זיך אַרומקוקען, מאַכען אַ קלאָהרען
השבון פֿון זייערע מעשים אַ נאַנין יאָהר, און טהוען אַלע מיטעל, ווי

ארוים ריין פֿונ׳ם משפט, וואָס שטעהט זיי פֿיר – זיי ואָנען סליתות זוכען זיך גוטע אַרוואָקאַטען אין צדקה, אין אַלטע זכות־אבות, צו זיין מליצי יושר, פֿירשפרעכער אויף זיי פֿאַר זיין הייליגען כסא־הכבור.

יְּמָהוּן הַשּוּבָה, בָּעמֶען, מִימ צְדָקָה שְּמִירֶען – בָּאס הָעלָפָּט אַ שְׁלֶעכָמֶען פְּסַק צוּ\_קאסיֶרֶען.

די ארענדאַרעס פֿון דערפֿער אַרוס און אַרוס קומען מיט קינד און קייט האַק און פּאַק אין די שמעדט אַריין, אינאיינעס מיט כל־ישראל צושטעהן דאָרט פֿאַר גאָטס געריכט און אויסבעטען פֿאַר זיך און פֿאַר דער גאַגצער וועלט מענשען, גאָר אָהן אַ שוס הילוק, אַ גוט יאַהר, אַ דערלייזונג פֿון אַל־דאַס בייז.

יאָהר, אַ דערלייזונג פֿון אַל־דאַס בייז. דאָם שמעדמיל ק. . . איז גאָר נישמ דאָם שמעדמיל, וואָס אַ גאַנין יאָהר, וואו מען זעהם קיין פֿרישען מענשען נישם, און וואו דאָם לעבען פֿליסט געוועהנטליך ווי אַ שטיל וואַסעריל רוהיג, עפים ווי פערשלאָפֿען. אַ פאָר טעג פאר ימים־נוראים האַפט עס זיך אויף, עם ווימעלט פון נייע פארשוינען, וואס קומען פונים ישוב, פיהרליך אָגגעזעצט מיש ווייבער און קינדער אויף גאַנצע בערג בעבעכעס, איבערבעטען, זעקליך שפייז און שטייגען מיט עופות ציהען זיך איבער די גאַסען. בעלי־בתים, יונגליך, ווייסע חברה, נעהען און לויפֿען אַקע־ גען, אימליכער אַקעגען זיין אַרענדאַר, וואָס שמעהט ביי איהס יוס־ סוב אויף סמאַנציע. פֿון ביידע זייטען שיטען זיך רייד הויך אויף אַלערליי קולות - פֿון דאַנען שאלות: פֿאַר װאָס אַזױ שפעם ? פֿאַר וואָס אַזוי און פֿאַר װאָס אַזױ ? און פֿון דער אַנדערער זײם מעשיות, וואונדער און נסים גרויסע: עס האָט געלאָפגעט אין וועג איין אקסי געפֿאַלען אַ פֿערד, אָפגעריסען אַ בריק, אַ מעוברת ווייביל האָט זיך מערוואָלם אין מיטענדרינען געהן צו־קינד. זיך איבערגעקערט אַ װאָגען, מע בערארף גומל בענשען, קוים מים דעם לעבען אַרוים. . . דאָרפּס־ הינט ביים אָנקומען מיט זייערע בעלי־בתים רייצען אויף די אַלע שטערטעלדיגע הינט, עס ווערד צווישען זיי אַ געבילעריי, אַ געשלע־ געריי, גלייך ווי זיי זענען נישמ ברידער פון דער הינמישע זרע, מים איין הינטיש מויל, איינע הינטישע ציין. און כאמת מאקי איז דא צווישען זיי אַ גרויסער אונטערשייר. דער דארפס־הינט איז דאס, ווי גאָט האָט איהם בעשאַפֿען, ווייסט ניט קיין פאַליטיקע, הוץ דעם בעל־הבית און די שמוב קען ער נישט קיינעם, בילט אויף איטליכען אָרים און רייך אַלע גלייך. האַפט טאַקי אַ ביין, אַז יענער גיט, האַפט און בילט פֿאָרט וּייטער שאַקי, בּילט מיט זיין אייגען קול נישט פֿערשטעלט, ער איז פראָסט אָהן אָנשטעלען. דער שטאָרט־הינט אַקעגען איז שוין עפים געמלאכה׳ט, אויסגעפֿיינט, אַביסעל פֿאַלש און האָט מורא פֿאַר אַ שטעקען – בילט אויף איין אָרימאַן, אויף אַזעל־ כען װאָס קען זיך נישט װעהרען, פֿצר אַ שטאַרקען האָט ער אָפּשײ, פאר אַ רייכען, שיין געקליידט – אַזאַס! מיט אַ שמיקעל ברוים שוחר פערשטאַפט מען איהם דאָס מויל, שאַ ! גיט יענער פֿון דער אַנדערער זיים, אַ ווילד פֿרעמדער נאָר, אַ גרעסער שמיקעל, מהוט ער שוין איהם צוליב, פֿאָלגט װאָס מען הױסט. ער שפאַצירט ויך אָפֿט אַרום, שמעקט וואו עפים אַ קערמעשיל, וואָם מען קען חאַפען אַ לעק, מאַכם בע־ קאנטשאַפֿטען, דרעהט מיט דעם וויידיל, שטעהט אויה די לאַפּקעס און בילם אַמאַל עפים נאר נים מים זיין קול, גלאט אַזוי זיך מען זאָל נישט פֿערגעסען, אַז ס׳איז דאָ אַ הינט... אַז ער האָט ציין און קען, אין אַ נויט־פֿאַל, הינטען ארום אַ בים טהון אויך. . . אָט די רעם איינער רעם דאָזיגע ביידע מיני הינט אָנקוקען קענען זיי זיך נישט איינער אַנדערען. די גאַנצע צײם, װאָס זײ בײדע געפֿינען זיך אין דעם שטערטיל הערשט דאָרט אַ בילען, אַ האַווקען, אַ שרייען אויף די ציין, עפיס אַ "הינטישער וואפראס", שטענדינע קריעג און שטענדיגע געשלעג, דער קאָפּ אַזש װערר דול! וואָר ש שון אַ שטייגער, אַ דאָרפֿס־ הונט אָהן הכמות, ווייסט נישט מעהר ווי צו היטען די שטוב, לינט זיך אויסגעצויגען אין דרויסען פֿאַר דער מהיר, קוקט בייז ווי אַ רוח מיט פֿערלאָפֿענע פֿון בלוט, האלב צוגעמאַכטע אויגען, רייבט, קראַצט דעם בויך אין דער ערד, שמיל אונמערפישמשענדיג פֿאַר גרוים הגאה,

פלוצים ריקט זיך אונטער קאשטאן, אַ הויכער, אַ דאַרער, איינער פֿון

די שיינע בעלידבתישע שמאדמ־הינט. סיאיז איהם פון דערווייטענס אין דער נאָז אַריין אַ ריה פֿון יודישע פֿיש, אויף וועלכע ער איז אַ גרױסער בעלן, אױך אַ ריח פֿון געבראָטענעס, װאָס קאָכט זיך לכבוד יום־מוב דאָרט אין שמוב. און ער לאָזט זיך, ווי געוועהנטליך, צוקומען נאָהענם, שמעקען, נישמערען, פאָמיר וועט דאָס מול איהם דינען ע האַפ טהון עפים. וואָרטשונען אָבער איז די זאַך נישט געפעלען וואָם געהספרדו. עזות־פנים, אין מיין נבול אַריין ? און וואָם איז עם גלאַט פֿאַר אַ מאָדע, הינט איינער, אַרומגעהען איבער די הייזער, אַריינ־ שמעקען אַ מאָרדע וואו מען בעראַרף נישט ?! ער גיט זיך אויף איהם פֿון הינטען פלוצים אַ וואָרף, טהוט אַ בים און רייםט איהם אוים אַ זשמענע האָר. קאשמאַן װערד אַזש פֿערצאַפעלט, פֿערלײגט, מחילה, דעם וויידיל, האַפט די פֿים אויף די פלייצעס – און אַוועק אַוועק מיט אַ קװיטש. . . דאָס אײגענע איז אױך מיט פֿילקען, אַ שװאַרץ הינטעל מיט איין אויסגעקרימטען ריקען און הינקענדיג פֿיסעל, וואָס לעבט פֿון קצכה – פֿון יודישע פּאָמייניצעס. ער לאָזט זיך ווי דער שטייגער זיינער איז, צו אַ יודענס שטוב, װאָס זאָל ער דאָ איבער־ טראַכמען ? פלוצים טהוט איהם אַ חאַפ טרעזאָר, אַ געוונטער, אַ קוד־ לאַטער דאָרפֿס־הינט, און ברעכט איהם אַ ביין, אַזוי אַז ער פֿערגעהט זיך נעביך פֿאַר װעהטיג, לױפֿט שפרינגענדיג, דאָס הינקענדיג פֿיסעל אין דער לופטען, דאָס געזייסיל אין דער זייט אויסגעקרימט און היילט, רויעט אויף אַ גרילצענריג קול. אַזאַ פסק האַפען אויך נאָך אַנדערע שמאָדט־הינט. – נישמאָ קיין צו־ פֿערשטערט דאָס לעכען "סרים צו אַ יורישע שטוב! דערפאַר אָבער. דעטאפען זיי אַ דאָרפס הונט ביי זיך, ערגיין אויף דער נאַס, מעג ער שוין זיך געזעגנען מיט רעם לעבען. זיי וואַרפֿען זיך אויף איהם פון אַלע זייטען, שאַרפֿען די ציין, צופען און רייסען. עס ווערד אַ געקוויטישעריי, נישט אויסצו־ האלמען. קונדסים מישען זיך אויך אַריין, הידען אונמער, וואַרפֿען שטיינער, מאַמעם שטעהען אין די מהירען, רופען, שרייען און שעלטען. יודען אויף דער נאָס האפען אַ ציטער, ראַטעווען זיך און לויפען נאָ־ אין איין אָמעם, האַלטעגדיג זיך ביי די פאַלעם.

הכלל עם רעשט זיך, עם קאָכט זיך, ראָס שטערטיל איז אויף. ס׳איז, ווי מען זאָגט, ליהודים! דאָס לעבען אין דעם שטערטיל געהט שוין שטאַרקער, עם זעהט אוים, ווי אַ שטעהענריג טייכעל, וואָס וועסנע־ צייט צוניסט זיך עס, פֿלייצט גיך, האַסטיג מיט אַ גערייש.

און בשעת דעם גערייש ווייזט זיך פֿון דערווייטענס א לאנגער וואָגען פֿול אָנגעזעצט מים הנא מיליניצערס הויזגעזינד. די אַלטע שקאַפּעׂ, וואָס האָם אַביסעל זיך צוגעשטעלט אויפֿין וועג, טהוט זיך אַצינד אָן אַ כֹח, אַריינפֿאָהרען אויף דעם מאַרק קוממיות, האָפֿערליך, מים דער פּאָמפע. און לכבור דעם שטעדטיל ולכבור די פּאַרשױנען, המסובין בכאן אויפין וואָנען, פעררייסט זי דעם וויידיל, שטעלט אויף די אויערען, הייבט פֿיסליך און העצקעט זיך לעבעריג פֿרעהליך מיט אַ טאַראַראַם, אַ געקלאַפעריי פֿון די רעדער. צוציק לאָזט זיך פֿאָראוים מיט דער בשורה – אַז מען פֿאָהרש! הישענריג זיך, פֿון־דעסטוועגען, די ביינער, ביי אַ בענעגעניש מים זיין גלייכען, אין הינטישע מיילער נישט אַריינ־ עופֿאַלען. יענע איהם אַ שמעק – שלום־עליכם, און ער יענע אַ שמעק עליכם־שלום! מאַכט עם אָפ בקיצור, אַ שמעק נאָר פֿון יוצא ווענען, דרעהט זיך באַלד טאַקי אוים און לויפט ווייטער, די "זקנה" נאָך איהם, האָין־האָין ביז רבי חיים׳ם שמוב, וואָס פֿון אַ היבשע ציים יאָהרען שמעהט דארט איין הנא פון דער מיהל מיט ווייב און קינדער - א גרוים פעקיל, אָהן עין־הרע!

פֿאַר שלמה׳לען שטעלט זיך דענסטמאָל א וועלט מיט נייע עסקים. ס׳איז דאָ, ברוך־השם, וואָס צו טהון, אויף וואָס צו קוקען, וואָס צו בעטראַכטען. לאָז זיך שוין גאָט אָנשרייבען דאָרט, וואָס ער וויל, דערווייל אָבער אַז מען לעבט בעראַרף מען לעבען.

קודם־כל האפט שלמה׳לע זיך אַרויף, באלד מאַקי נאָך הנאָים אַנקומען, אויף דעם וואָגען, עמליכע קונדסים אַריין מיט איהם, אַ פּאָר שטעהען, אָנהאַלטענדיג זיך פֿון הינטען, צווישען די רעדער און הידאַ! מען ציהט ביי די לייצען, מען שמייסט, מען מאַכט מיט די הידאַ! מען ציהט ביי די לייצען, מען שמייסט, מען מאַכט מיט די

ליפען, שרייעם אין איין קול: וויאָ־וויאָ! און מען טהוט אַפֿאָהר אַביסעל פֿערביי דער שטוב. דערנאָך נעהמט מען צום סמיק צוציקין, מען טהוט מיט איהם אַרעד עפים אויף איין אַנדער מין לשון, אריינד לאָזענדיג זיך מיט איהם אין די הויכע דרכים, פֿאַרהערענדיג איהם וואָס ער קען, פֿריהער פון דערווייטענס, מיט אַפּשיי, אונטערוואַרפּענדיג איהם שטיקליך ברויט, שפעטער אַלץ נעהענטער ביז מען פֿערלירט דעם דרך־ארץ, און עס ענדיגט זיך, ווי דעד שטיינער איז, מיט אַ שטיין און מיט אַ קוויטש...

שלמה'לע אינטערעסירט זיך אויך שטארק מיט די נייע מיני ראָרפס־פּאַרשוינען, אַלסדינג אין זיי קומט איהם אוים עפים משונה. מיידעליך אין נייע גראָבע שיך און זאָקען, אין נייע סיטצענע קליידעליך פֿון אַ מיתה־משונה קאָליר, מים גרויסע רויטע קווייטען, גלאַטצען אוים גרויסע קעלבערנע אויגען, אַ פֿינגעריל אין דעם מויל – און קיקען. יונגליך אין האַלאַטליך, אין נייע קנאַקענדיגע לייב־סערדאַקליך און – לייוועגדע פלידערליך, בלאָזען זיך, שעהמען זיך, דאלובען די נאָז און שיסען פלוצים אוים, און קילאַק, אַ געלעכטער, ווישענדיג בשעת מעשה מאַקי מים דעם אַרבעל, מים דער פאלע די נאָז, מהילה. היינם – דאָם ריירען. זייערם, דאָט עסען, איז אויך עפים אומגעלימפערט ראַכט זיך גערעדט, און ס'איז עפיס גאָר געבעבעט, דאַכט זיך געגעסען, און ס'איז עפים נאָר געפֿרעסען. אַ קייען אַביסעל, מישמעהנס־געזאַגט, אַ מאַכען מים די באַקען, אַ זופען מים אַ הילך! דאָס אייגענע פנים, דאכט זיך, דאָס אייגענע פֿלייש, און פֿאָרט עפיס נישט אַזיי ווי ביי שטאָרט־לייט – עם שמעקט עפים מיט דאַרף. די ווילדע גאַנו, אַ שטייגער, איז דאָס אייגענע פאַקי װאָס די היימישע, אַיין פֿלייש, און דאָך עפיס אנדערש – איין אַנרער טעס, איין אַנדער קאָליר. הנא אַליין איז אייגענטליך געווען נישט קיין גראָבער מענש, נאר צווישַען איהם און רבי היים איז נאר קיין פערגלייך. דער הילוק צווישען זיי ביידע האט שלמה׳לען געוואָרפֿען זיך אין די אויגען – חנא אַקעגען דעם טאַטען האט גאָר עפים קיין פנים נישט! ס׳איז אויך א גרויסער חילוק צווישען טויבע־סאָסיען, חנאים ווייב, און דער מאמע זיינער. טויבע־סאָסיע איז אַ ברייטביינענדיגע, אַ יאָדערדיגע; איהרע הענד, איהר פנים זענען עפים מגושם: פֿערברענט, פֿערבראָטען פֿון דער זון. געהט זי – איז געד נאַנגען, מען פֿיהלט, אז זי שטעלט אַ פֿוס, רעדט זי – איז גערעדט מיש לעפֿצען, אויף דער געמבע. זי איז גוש נאָר אָבער פּראָסש. זי איז פרום, וויינט ביי ליכט־בענשען, הליפעט ווי באלד זי דערהערט פֿון דער פֿירזאָגערין א קול, האָטש זי פֿערשטעהט ניט קיין וואָרט. אקענען־זשע שרה, די מאַמע זיינע, איז איין איידעלע, א שוואַכע. האָט קליינע, ווייסע הענד מיט דינע בלויע עדערליך, אַ פערפרומט בלייך פנים מים דינע ליפען – אין גאַנצען עפים אַ רוחניות, און אַז זי געהם דאַכט זיך זי שוועבט. זי איז אַ וואוילקענענדיגע, קען אַלע תחינות פֿון ארץ־ישראל, ווייסט אויך דעם "מעין־טהור", אַלע דינים פֿון "חנ"ה", וואָס געהערען זיך אָן מיט איין אשה, לייענט דעם "צאינה־וראינה", דעם "מנורת־המאור" און נאָך אַזעלכע ספרים. ווייזט ווייבער אין שול צו דאַוונען, וואָס צו זאָנען, ווען צו שפרינגען קדושה, לייענט זיי אויך פֿיר, און האָט מיט זיך דאָרט, אין דער ווייבערשער שול, א לימענע אָדער טראָפענם אזוינע, אויף־צומינטערען אי זיך אי אַנדערע בשעת דעם הלשהין...

און באמת פאַקי, אַז שרה פֿלענט לייענען האָט מען געקענט פאַקי הלשה׳ן, איהר לייענען איז געווען פֿול מיט געפֿיהל, איהר נגון׳דיל דערביי האָט געריהרט, געציפט ביי דער נשמה, אַ שטיין אפּילו וואָלט פֿון איהרע טרערען אויך צעגאָסען געוואָרען. ס׳איז כדאי אויף אַ צי־ קאוועשט צו שטעלען דאָ האָטש אַביסעל פֿון דער תחינה ערב יוס־ קפור, ביי די וועקסענע ליכט מאַכען.

שרה לייגם קנייםליך. ווייבער, שכנות מים געבראָכענע הערצער שטעהען אַרום איהר. זי ליינם און לייענם זיי דערביי פֿיר מים אַ ריהד רענדער שטימע פיעף פֿונ׳ם האַרצען:

רבונו של עולם, דערבאַרמדיגער גאָט! די ליכט וואָס מיר וועלען, מאַכען אין שול אריין פאר דיין הייליגען נאָמען וועגען און פאַר די מאַכען אין שול אריין

הייליגע ריינע נשמות, זאָלען דערוועקען די הייליגע אבות ואמהות, זיי ואָלען אוים זייערע קברים פאַר אונז בעטען, אז קיין בייז, קיין צרוח, קיין לייד זאַלען אויף אונז נישט קומען, און אונזער ליכט און אונזער מאַנענם ליכט און קינדערם ליכט זאָלען נישט אויסגעלאָשען ווערען פֿאַר דער צייט, חם ושלום... ווי איך וועל לייגען דעם פֿאַרעם פֿון די קנייפליך פֿאַר אונזער פֿאָמער אברהם, וואָס דו האַסט איהם מציל געווען פֿון דעם פֿײער און קאַלכאויווען, אווי ואָלסט־דו אונו רייניגען פֿון זינד, אונזער נשמה זאָל קומען ריין פֿון שולד צו דיר, זוי זי איז געקומען ריין אין אונזער גוף אַריין. – אין דעם וכות וואָם איך לייג דעם פֿאָדעם פֿאר אונזער מוטער שרה, זאָל נאָט ברוך־הוא אונז גע־ דענקען דעם בכות פון איהר צער, אַז מען האָט איהר ליבען זוהן יצחק געפֿיהרט צו דער עקדה. לאָז זי אַ גוטע מליצה זיין, אַז מען זאָל ניט האַפען ביי אונז אונזערע קינדערליך, זיי זאָלען פֿון אונז נישט אוועק־ גענומען ווערען און נישט פֿערוואָרפֿען ווערען ווייט פֿון אונז ווי די בלודנע שעפֿעליך. אין דעם זכות, וואָס מיר לייגען דעם פֿאָדעם פֿאַר אונזער פֿאָטער יצחק, זאָלסט דו זיך איבער אונז דערבאַרמען, אז מיר ואָלען קענען מגדל זיין אונזערע קינדער, זי קענען האַלטען ביי אַ רביין, עם זאָלען, ווי דאָם ליכט, אונזערע קינדערם אויגען לייכטען אין לערנען, אין דער ליעבער תורה... פֿאַר דעם פֿאָדעם, וואָם מיר לייגען פֿאַר אונזער פֿאָמער יעקב, וועלכען דו האָסט געהאָלפֿען פֿון די שונאים, בייגעשטאַנען איהם אין זיינע נויטען, אַזוי זאָלסט־דו אונז העלפען פֿון כל המשהיתים והמקטרגים, זיי זאָלען נישט קענען אָנריידען אויף אונו שלעכשה, אויהשראַכשען בלבולים, צו פֿערשוואַרצען אונזער נאָמען... מיר זאָלען אין דעם יום־הדין האָכען א גוטען משפט מיט אונזערע מאנען און קינדער, מיר זאָלען חלילה נישט זיין קיין אלמנות און אונזערע קינדער קיין יתומים... בזכות שלמה וואָס האָט געבויעט דאָס בית־המקדש און תפילה געפהון, ווען אפילו נישט קיין יוד, אַ פֿרעמדער גאָר פֿון איין אַנדער אומה, אַז ער וועט קומען אין בית־המקדש אַריין און דיך בעטען, ואָל זיין געבעט אויך אָנגענומען ווערען – אין דעם זכות, רבונו של עולם. זאָל נישט פֿערשלאָסען ווערען דער טויער פֿונים הימעל פֿאַר מיין געבעט און לאָמיך געדאַכט װערען מיט מיין מאַן און מיט מיינע קינדער און מים אלע לייט צום נוטען אין דעם נייעם

לאָז נאָכרעם לאַכען, ווער עם קען, לאָז ער זאָגען, אויב עם לייגט זיך איהם דאָם מויל, אז דאָם איז נאַרישע זאַכען. אַ אַהער ליכט, אַהער אַסך אַזעלכע ריינע נשמות־ליכט! אַסך אַהער אזעלכע ברענענדינע נעפיהלען, ריינע הערצליכע ווערטער, הייסע טרעהרען, גער בעט און ליעבשאַפט צו תורה און הכמה, ליעבשאַפט צו מענשען, צו אַ גאנצער וועלט מענשען! און דאָס אַלסדינג ביי וועמען איז עס? ביי יודענעס, ביי פּראָסטע יודענעס, וואָס אָנקוקענדיג זיי פֿון דרויסען דאַכט זיך, זיי זענען גאָר נישט; וואָס אָנקוקענדיג זיי פֿון מאַרק דאַכט דיַּכט זיך, זיי זענען משונה פֿערגרעבט. הלואי אַסך אַזעלכע ווייבער מיט אַזעלכע געפֿיהלען און אַזעלכע ווערטער!

דאָס מעגען הערען יענע, יענע. און װיסען װאָס אַזױנס דאָס מעגען הערען און שטומען! אַ יודיש האַרץ בעטיים, מעגען הערען און

#### בריעף פֿון א רייזענדער.

II.

און איצט אין "תלמוד־תורה" אַריין!

דאָם איז אַ "שחיטה־שטיבל", ס׳איז ערב יום כפור ?

- ניין, דאָם זענען "חדרים"; ס׳קוילעט מען יודישע קינדער... (נאַרראַן)

דאָם זענען תלמור־תורה׳ם, מעג מען זאָגען, אַזעלכע ווי אביוניוו־ קער תלמוד־תורה. אָם קומט און זעהט!

איהר וועט אַריין אין "מתים־גאַס״, דאָרט וועט איחר זעהן — איהר וועט אַריין אין מטוב, מיט קליינע שמוטציגע פֿענסטערליך, אַ לאַנגע הילצערנע, נידריגע שטוב, מיט קליינע שטרויענעם דאַך, דאָס איז זי.

אָט אַזוי האָט מיד געענספּערט צ יוד, וועלכער האָט זיך שטאַרק מיד געענספֿערט צ יוד, וועלכער האָט זיך שטאַרק געאיילט ערגיץ, אויף מיין שאלה: וואו איז דאָ די "תלמוד־תורה"?

אז די "תלמוד־תורה" אין אביוניווקע איז אין מתים־נאַם האָב איך שוין פֿריהער געוואוסט. . . אין אייניגע מינוט אַרוכ בין איך שוץ געשטאגען אינווייניג, אין תלמוד־תורה, אין אַ שרעקליך שווערע לופש, אין אַ שרעקליכען שומעל. איך בין שטעהן געבליבען ביי דער שהיר, מימ אַ פֿערשלאָגענעם אָטהעם, איך שטעה און איך קוק: פֿאַר מיר זיצען היבשע עמליכע מגינים יודישע קלייגע קינדער; אלמע, בלייכע, צעקניימשטע, מייסטענטהיילם אויסגעצוינענע פנימ'ליך, אויף די קעם פֿערשמאָלצענע קאַרטווליך און פֿערשידענע קאַפעלושליך, אויף די לייבער צערפֿליקטע, צעטריפעטע, צעריסענע קאפאָטקעליך. . . די גאַנצע משערעדע קינדער איז געטהיילט אין דריי כחות, אַרום דריי לאנגע מישען, יעדער מיש האָט זיך זיין מלמד, פֿון געוויםען סאָרט מלמדים. . . ביי איין שיש לערגט מען "סדור", ביי׳ם צווייטען "חומש", ביים דריטען "גמרא"; און אין אַ ווינקעלע שטעהט גאָר עפים אַ בחור אין אַ יאַרמעלקע און לערנט עטליכע קליינע קינדער "קריאת־שמע״ לייענען, און פֿערשידענע "ברכות" צו מאַכען... אַלע האַלטען אין איין שרייען: די רביים שרייען, דער בעהעלפער שרייעט, די קינדער שרייען, יעדער אין זיין ווינקעל, יעדער שפריינגט אן זיינע לעצטע כחות אנדערע איבערשרייען, און צאַפעלט זיך דערביי מים אַלע גלידער און אין שטוב איז שרעקליכע קולות...

הקול קול יעקב! וואו נור יעקב איז קולות! צי ער רעדם, צי ער לערנם, צי אַנדערע ריידען וועגען איהם – אלץ מים קולי־ קולות...

וואָס וועט אַרױסקומען — טראַכט איך בײ זיך שטעהעגדיג אין אביוניווקער תלמוד־תורה — פֿון אָט די אַלע קלײניטשקע, שרייענדיגע נפשות׳ליך? וואָס וועלען זיי וויסען, צווואָס וועלען זיי טױגען, נאָכדעם אַז זיי װעלען זיך שױן גענוג אָנשרייען פֿינף אָדער זעכס יאָהר כסדר?

נאָט ווייסט, ברידער, נאָט ווייסט!

אביוניווקער און קאַבצאַנסקער, און אַלע אַנדערע יודישע תלמוד־
תורה׳ס זענען אומשטאַנד נור אויסצולערנען "ברכה" זאָנען נאַנצע טעג,
איינחזר׳ן דאָס נאַנצע צעטיל פֿון מצות, קורץ, זיי זענען אומשטאנד
בעקאַנט צו מאַכען די אָרימע קינדער מיט דער ת ל מו ד־ת ו ר ה, אָבער
קיים טרעטען זיי אַריבער דעם שוועל פֿון תלמוד־תורה, זיי מאַכען
נור איין שריט אין דער ו ו ע ל ט אַריין, איז זיי אַלעס פֿרעמד, אַלעס
אונבעקאַנט, אָט פונקט ווי זיי וואָלטען אַראָכנעקומען אַהער פֿון י ע נ ע ר
וועלט. . . אפילו מאַכען פֿאַר רעכטע י ו ד ע ן זענען נישט אומשטאַנד

די תלמוד-תורה-רביים, ווער שמועסט מענשען ערציהען, געווים נים, וואָם הייסט מענשען ווייסען די רביים אַליין אויך ניט.

והראיה, אָט אַזוי ווי ס'זיטצען דאָ איצט די קלייניטשקע און דערוואַכסענע קינדער, זענען אַמאָל אויך זייערע טאַט עס אויף די זעלבע ביינק געזעסען, דאָס זעלבע יודישקייט געלערנט, און האָבען אויך געשריען מיט קולי־קולות כמה וכמה יאָהר, און וואָס האָבען זיי זיך אויסנעלערנט ? וואו זענען זיי איצט ?

איהר זעהם אַלע אונזערע קאַליקעם בעלי־מלאכות, נאַס־מענשען און הייזערניקעם און פורמעניקעם און סתם קבצנים מויגער ניכטסען, דאָס זענען זיי, די אַלטע תלמידים פֿון אביוניווקער אַלטער תלמוד־תורה, פֿול מיט זיי "ברוך־השם" אומעדום, אי די נאָס אי דער מאַרק און אַמאָל אויך די טורמע... און אַז זיי וועלען פֿון מאַרק אַ ד אָ ב, וועלען זייערע קינדער, איצטיגע תלמוד־תורה׳ניקעם א רוי ף אויף דעם זעלבען מאַרק, פֿערנעהמען, ירש׳ענען זייערע מאַטעס פּלאַטץ... אומגליקליכע קינדער! אונשולדיגע כפּרות פֿאַר קהלישע עברות!"

אוכגל קל לישע עברות! די פאַטעם האָרווען, מיים־ פענט היילם, מיט בלופיגען שוויים, און פֿערדינען ניט ביי קהל אויף אַ מאָל זאַט אָבצועסין אפֿילו; קהל מהוט זיי נאָך דעם אַ טובה און נעהמט אויף זיך זייערע קינדער צו ערציהען, און ערציהט זיי אַזוי. אַז זיי זאָלען אויך דאַרפֿען האָריווען און גאָר נישט האָבען און זייערע קינדער זאָל ווידער דאָם גוטע קהל דאַרפֿען ערציהען אוף זיין חשבון... און אַזוי ווייטער, און אַזוי ווייטער, ביז משיח וועט קומען...

און צו וואָם, דאַכט זיך, דאַרף קהל אַזוי פֿיעל חשבונות? צי וואָלט דען ניט גלייכער געווען מע זאָל דעם טאַטען אָרדענטליך בעהאַנדלען און ער זאָל אַ ליין קענען זיינע קינדער ערציהען? צו וואָלט, ווידער טאַקי, ניט גלייכער געווען, אַז אָט די גפשות, וועלכע געפֿינען זיך איצט אין תלמוד־תורה זאָלען ווייניגער שרייען און מעהרער טהוען... מעהרער זיך לערגען ברויט צו פֿערדינען, כדי זיי זאָלען שוין מעהר ניט דאַרפֿען אָנקומען צו קהל?

איך מיין נאָך מעהרער, איך מיין אז קהל וואָלט ערצויגען די אָרימע תלמוד־תורה'ניקעס פֿאר מענשען, וואָלט מען פֿערשפּאָרט אויס־געכען אזוי פֿיעל אויף "לחם־עניים", אויף "בקור־חולים", אויף "מלבוש־ערומים", אויף "מעות־חטים" און נאָך אויף פֿיעל אַנדערע צדקה־זאַכען...

פֿאַר װאָס מאַקי פֿערשמעהען נים אונזערע קהל־פֿיהרער אַזאַ גומען געשעפֿט צו מאַכען ?

און די אָרימע שאַפעס, אין גרונד, האָבען דאָך דאָס רעכט צו פֿאָדערען בעססערע ערציהונג פֿאר זייערע קינדער; אלע הוצאות נעמט מען פֿון קאָראָבקע, פֿון געלד וואָס קלייבט זיך צוזאַמען פֿון אָרימע יודישע בלוט און פֿלייש, פֿון אָרימען יודישען מאַרך, און צום סוף, וואָס טהוען די אביוניווקער קהל־פֿיהרער מיט׳ן בלוטיגען קאָראָבקע־נעלד? מיר וועלען שוין ניט ריידען וועגען יענע סומעס געלד וועלכע ווערען פראָסט אויסגעבראַכט אויף זאַכען גאַנץ איבריגע פֿאר׳ן פֿאָלק, אָדער וועגען יענע סומעס וואָס לאָזען זיך אראָב טיעף אין געוויסע קעשענעס און פֿערבלייבען שוין דאָרט... גאָר וואָס טהוט מען שוין טאַקי אפּילו מיט׳ן געלד וואָס מע בריינגט אוים אויף תלמוד־תורה? וועלכע מלמדים דינגט מען, וואָס פֿאַר לעהרער געהמט מען, וואָסערע משגיחים מאַכט מען?...

ציים פֿון די לעצטע גזרות אָן, לערנט מען אין אָביוניווקער תלמוד־תורה אַ פאָר שעה אין מאָג רוסיש אויך. אָבער ווער לערנט, אין ווי לערנט מען ?

מאיר העכט, איז דער ערשטער לעהרער אין תלמוד־תורה, און דער משגיה אויך.

אין שטאָדט איז ער אפילו דער לעצטער לעהרער אויך גיט; אין שטאָדט ווען ער וואָלט צו־געצאָהלט אַ בעל־הבית ער זאָל איהם ערלויבען לערנען מיט זיינע קינדער, וואָלט ער נישט געוואָלט הערען, און אפשר אַראָבגעוואָרפֿען איהם פֿון אַלע טרעפּ; אין שטאָדט ווייסען

? קינדער !. . . ווי קומט עם

אלע אַז מאיר העכט איז אַ נרויסער גראָבער יונג, ער פערשטעהט ניט קיין וואָרט רוסיש, און ניט קיין וואָרט יודיש: אין שטאָדט ווייסט מען אַז צייט מע האָט איהם אַרויסגעטריבען אַמאָל בחור־ווייז פֿון ווילנאיר רבינער־שול האָט ער קיין ביכעל אין האַנד ניט גענומען: אין שטאָדט רייסט מען, אַז ער פֿערשטעהט ניט פֿון דאַנען אַהין, אַז ער האָט קיין שכל ניט, און נאַך אַלע זאַכען איז ער רער שכל ניט, און האָט קיין לשון ניט, און נאַך אַלע זאַכען איז ער דער ער שטער ערציהער פאָן אַ גאַנצען דו ר אביוניווקער אָרימע ער שטער ערציהער פאָן אַ גאַנצען דו ר

לכן געהט טאַקי גאַגין שטאָדט אַריין אין רבי שמערלים לאַגע.
וואָס זאָל רבי שמערל טאַקי טהון געביך מיט זיין קרוב ? אַ "מיוהם" איז
ער, אַ שלימזליניק אויך, אַ חל אויף רבי שמערלין איז ער אויך, נו, מוז
ער דאָך זעהן, רבי שמערל, אַז זיין קרוב זאָל האָבען פרנסה: מוז
ער דאָך, רבי שמערל, געפונען ביי קהל פֿאַר איהם אַ שטיקעל חיונה,
ער מוז דאָך זעהן ער זאָל האָבען פֿון וואַנען צו לעבען, ווי דען ?
ער מוז דאָך זעהן ער זאָל האָבען פֿון וואַנען צו לעבען, ווי דען ?
זאָל אפשר רבי שמערל איהם צאָהלען שכירות פֿון קעשינע ? אָפּ
אין אביוניווקער "בקור־חולים"; רבי אָשר האָט זיין שלימזליניק,
זיין קרוב, געמאַכט פֿאַר אַ משגיה אין "באָנאָדיעלניא", און רבי
שמערל דאַרף מאַכען זיין קרוב, זיין שלימזליניק פֿאַר אַ משגיה
אין תלמוד־תורה...

אַפֿט האָב איך דערנאַך געהערט אין אביוניווקע שמועסענדיג בערני האָכ האָכ לעהרעריי אין תלמוד־תורה, מיט די ווערטער וועגען מאיר העכט׳ט לעהרעריי אין ה

- פֿאַר װאָס טאַקי ניט רבי מאיר, פֿאַר װאָס טאַקי ניט רבי שמערל׳ס קרוב ? װאָס איז, װאָס דאַר פֿען דאָס קענען די אביוניװקער שַלעפערשע קינדער ? אַ קלײניגקײט, מע דאַרף זיי לערנען העברעאיש, רוסיש ! אַז די חברה קען עפיס, קומט דערפֿון קיין גומס ניט אַרױס. פערשטעהען זיי העברעאיש לאָזען זיי זיך גאָר אַריין אין דאָנאָסען־ביכליך ; פֿערשטעהען זיי רוסיש לאָזען זיי זיך אַריין אין דאָנאָסען־ביכליך . פֿערשטעהען זיי רוסיש לאָזען זיי זיך אַריין אין דאָנאָסען־
- און ווידער קען מען זאָנען האַפּט אונטער נאָך איינער און ווידער קען מען זאָנען האַפּט אונטער נאָך איינער איז טאַקי רבי מאיר אַ נאָנין שטילער מענש, ער נעהמט שכירות אַזוי פֿיעל, און גיט אַרויס אַ "פּאָדפּיסקע״ אַז ער האָט בעקומען צוויי מאָל אַזויפֿיעל... פֿאַר קהל האָט ראָט אַ רעכנוננ... ס׳איז דאַ גענוג לעכער אויף קאָראָבקע־געלר.
- גאַנין אײנפֿאַך זאָגט נאָך אַ דריטער די שלעפערס מוז מען געבען אױף אַ לעהרער פֿאַר זײערע שלעפערליך, רבי מאירץ מוז געבען צום לעבען פֿון שמאָדט, מאָ צו װאָם דאַרף מען מאַכען צוויענדיגע הוצאות, זאָל רבי מאיר לערנען מיט זיי... אי דער װאָלף זאַט אי די ציעג גאַנין...

איהר זיים גערעכט, אכיוניווקער רעדעל־פֿיהרער, אָבער אייער משפט איז ניט גערעכט: דער וואָלף, איז געווים זאַט, אָבער די ציעגען... די ציעגען זענען קאַליקעס, קראַנקע, דערשלאָגענע, אָהן קעפ אַהן פֿיס, אָהן וואָהל, אָהן לייב אָהן לעבען !... הייסט דאָס ביי אייך גאַנץ ?

די זון איז אַראָכ נידריגער, קאַלטע שטראַלען פֿון מערכ־זייט האָבען אומגעטאַנצט אויף די טישען, ביינק, און אויף אנדערע קינדישע געזיכטער. שפעטער זענען די לעצטע שטראַלען אויך פֿערשוואונדען, די קינדער זענען אַרויס אויפֿין גאַס. מיט אַ געפילדער האָבען זיי זיך צעשאַטען אין פֿערשידענע וויגקעליך... אַנדערע זענען אַוועק אַהיים, אין די קבריס, הורבות וואו די עלטערן וואָהנען; אַנדערע גלייך אויפֿין מאַרק, ס׳איז דאָך שוין באַלד רעכט פֿינסטער, אפשר וועט מען עפיס קענען אַ האַבען פאון פֿון אַ וואָנען... אַנדערע געהען שטיל און האַבען אין האַרצען משונה הנאה פֿון מאַרגענדיגען טאָג: מאַרגען איז ראש־ הדש, וועלען זיי געהן מיט די מאַמעס אין די הייזער, אי דעם רבין הדש, וועלען זיי געהן מיט די מאַמעס

וועלען זיי אין די אויגען ניט זעהן, אי אַ פאָר קאָפּיקעס וועלען זיי האַפען... און וועלען דערצו זאַט אָפעסען אויך...

הונגעריגע, אונגליקליכע נפשות! אכיוניווקע, 15 פעווראל.

ש. ראוענפעלד.

#### ירהמיאל קע.

מדער

יוּדִישֶע מחוֹת מִים יוּדִישֵע חַכְלֵיתִים.

V.

- מיין מאַמע דערצעהלט שטענדיג ווען עס קומט צו רייד האט ירהמיאליקע צו מיר געזאָגט נאָכדעם אַז איך האב געענדיגט צו בעטראַכטען די בילדער און האב זיי איהם צוריק אָפּגעגעכען אַז גאר פֿון אָנהוב איז געווען דעם טאַטענס פלאן אויסצוליעפען פֿון לעהם די ביידע בילדער פונקט ווי זיי שטעהען דא אויפ׳ן פאפיער, און ער האַט זיך אויף דעם אָפּגעמאַטערט אַ שײנע ביסעל יאָהרען. זיין מאַטער־ ניש איז אָבער געווען אומזיסט און צום סוף איז עם איהם אַרױסגעקומען פֿון גיפס נור משה שטעהענדיג נעבען דעס ברענענדען סנה און בלק מים בלעמץ אויף דעם באַרג פעור. די ערשטע צייט איז אונזער גאַנין שטעדטיל פֿון קליין ביז נרוים נעלאַפֿען צו אונז אויף הדושים אַנצו־ קוקען די בילדער, און דער גויעשער פעלדשער וואס ביי אונז האָט נים אויבגעהערט צו טענה׳ן מיט דעם טאַטען אַז ער זאָל זיי אַװעק־ שיקען ערגעין־וואו גאַנין וויים, אין אַשטאָדט וואָס מען רופט איהר פאריז, און מען וועם איהם דערפאר אפשימען מים געלט. מיין טאַמע, דערצעהלם די מאַמע, פֿלעגט כמעט אַלע שאָנ געהן אױף דער פּאַסט מישב צו זיין זיך דאָרטען אויף וואס פֿאַר אַ אופן ער זאָל זיי אַוועק־ שיקען זיי זאָלען זיך נאָך חלילה אין וועג ניט צוברעכען, און אַז עם האם שוין געהאַלטען גאַנץ נאהענט דערביי איז בעשערט געווען פון גמט או עם זאל זיך מיש אַמאַל אַנדרעהען יאַנקוטשקע מיט זיין שטיינערען הארץ און זאָל די בילדער מים געוואַלם צונעהמען, און ווי לייט זאַגען האָט ער זיי באַלד מַיד־לְיַד פערקויפט אַפריץ פאַר א שטיק מים געלם.

ווּפֶס הפָסטו עפיס דאָרטען ווייטער פֿאַר כתביס? — האָב איך איהם געפֿרעגט, זעהענדיג אַז ער האָט אַרויסגענומען פֿון זיין פעקיל נַּלְּךְ אַפאַפּיער׳ל און קוקט דאָ אהין און דאָ אויף מיר, ווי ער וואָלט פֿערלאַנגט אַז איך זאָל איהם בעטען ער זאָל מיר עס ווייזען.

— דאָם זענען מיינע אייגענע אַמאָליגע נאַרישקייטען — דאָם זענען מיינע אייגענע אַמאָל פֿלעג איך אויך האָט ער מיר געענטפֿערט מיט אַ שמייכעל אַמאָל פֿלעג איך אוין האָבער האַלט איך שוין דערפֿון ניט. דערפֿון ניט.

רעדענדינ האָט ער מיר דערלאַנגט צוויי ריסונקעס, און ביירע זענען געווען קאַריקאַטורען פֿון זיין חדר׳שן לעבען. די ערשטע מאָהלט אָפ אַזאַ מין סצענע: אַ יונגעל ליעגט אויף אַ בענקעל אין אַ געוויסער אָפ אַזע, דער רבי מיט זיינע וועלפֿישע אויגען שטעהט אין זיין פֿער־שמאַלצענער יאַרמעלקע און איז זיך שטאַרק עוסק אין אָפבינדען זיין רימענעם פאַסיק פֿון זיינע לייווענטענע תחתוניס, און אַלע תלמידים שטעלען איהם אַרויס בעת־מעשה פֿון הינטען פֿייגען און ווייזען איהם אַ צונג. די צווייטע קאַריקאַטורע האָט פֿאָרגעשטעלט ווי די אַלטע רעביצין יאָנט זיך נאָך דעם רבי׳ן מיט אַ קאָטשערע אין דער האַנד און לױפֿענדיג גליטשט זיך ביי איהר אראָפ דער געלער פאַריק פֿון קאָפ און עס קוּקען אַרויס איהרע שניי־ווייסע האַר.

ווי קליינליך, ווי אונבעדייטענד די בילדער זענען געווען, איז אָנין פֿרער גענין לייכט געווען צו געפֿינען אין זיי די סימניס פֿון אַ גאַנין אַנער גאַנין לייכט געווען צו געפֿינען אין זיי די סימניס פֿון אַ גאַנין היבשער פֿעדינקייט צו דער מאַהלעריי־קונסט, און צו פֿערשטעהן, אַז דאָס איז ירחמיאל׳קען געבליבען בירושה פֿון זיין אוגגליקליכען פֿאָטער.

- פֿאַר װאָס האָסטו דאָס היינט געוואַרפֿען אַ אוס־חן אויף דעס

מאהלען ? – האב איך איהם געפרענט.

ניט קיין אום־חן האָב איך אויף דעם מאָהלען געוואָרפֿען — איז געווען זיין תשוכה — אדרבה איך ליעב דאָס נאָך איצט נאַנץ שטארק פֿון האַרצען, איך קען אייך אַמאָל נעבין אַ בילד אָדער אַגיפּס־פֿיגור אָפּשטעהן עטליכע שעה, און האָבען דערפֿון דעם גרעסטען תענוג. נאָר איך אליין וויל שוין מעהר ניט מאָהלען, דערפֿאַר וואָס איך האָב פשוט מורא...

? וואָם האָסטו מורא -

איך האָב מורא אַז איך זאָל אויך ניט משונע ווערען, זוי דער מאַטע מיינער. און ניט איך אַליין האָב מורא דערפֿאַר, נאָר אַלע זאָנען דאָס די צייט וואָס איך פֿלעג מאָהלען, פֿלעג איך ניט עסען און ניט מרינקען, און אַרומגעהן אַ צודולטער, אַ צומישטער זוי אין עולס־התהו... אגב האָב איך מיך אַרומגעזעהען אַז מיין תלמוד־תורה־רבי איז מאַקי גאַנץ גערעכט זאָגענדיג, אַז מען פֿערבריינגט נור דערמיט די צייט אין הבלים און קומען קומט דערפֿון גאָרנישט אַרויס. אָט אַז מען איז רייך, קען מען זיך נאָך נעהמען צייט און עוסק׳ן מיט מאַהלעריי אביסעל.

פֿון װאָם לעכט איצט דיין מוטער ? – האָב איך איהם אין – אַ װױלע ארום געפֿרעגט.

באַלד ווי דעם פאַטען האָט דאָס אונגליק געטראָפֿען — האָט ער מיר געענטפֿערט — איז אונז געווען זעהר שלעכט. מיר האָכען האָט ער מיר געענטפֿערט — איז אונז געווען זעהר שלעכט. ראַגקען פשוט ניט געהאַט מיט װאָס אַ טאָג איבערצוקומען. נאָר הײנט, דאַגקען גאָט, איז אונז אַביסעל בעסער. די מאַמע מיינע איז געוואָרען אַ זאָגערקע אויפֿין בית־עלמין און אַ שמש׳טע אין דער שניידער־שול, און פֿאַר מיין אַוועקפֿאָהר האָט זי זיך געריכט צובעקומען נאָך אַדריטע שטעלע מין בית־הטבילה.

דעם יונגעלים ביטערע לאַגע האָט מיר אָנגעריהרט טיעף אין הארצען, און מיר האָט ויך זעהר געוואָלט העלפֿען איהם. אָבער דאָס וואָס איך האָב געקענט מוהן פֿון זיין מובה וועגען, איז בעשטאַנען נור אָנצוּװיזען איהם דייטליך דעם קירצעסטען וועג קיין סקימין. איך האָב איהם אָנגעצייכענט אויף א שטיקל פאפיער די עטליכע ערטער וואו ער וועט זיך דאַרפֿען איבערזעטצען אין אַנדערע פאָיעזדען, און דערנאָך האָב איך גענומען צו זיך נאָך א יונגען־מאַן און בין מיט איהם דערנאָך האָב איך גענומען צו זיך נאָך א יונגען־מאַן פֿאַר איהם אַויפֿ־ אַרוטגעגאַנגען איבער אלע וואַגאָגען און מיר האָבען פֿאַר איהם אַויפֿ־ געקליעבען אַ סומע געלד, וועלכע איז איהם גענוג געווען אויף אַבילעט קיין און נאָך אַ פּאָררובל האָט ביי איהם געדאַרפֿט נאָך בלייבען קומענדיג אויפֿץ אָרט.

דאָס יונגעל האָט ניט געפֿונען קיין ווערטער מיט וואָס אָפצו־ דאַנקען מיר און האָט זיך פֿאר גרויס פֿרייד פֿאַנאַנדער־געוויינט...

נאָך צוויי ספאַציעס בין איך נאָך מישנעפֿאָהרען מיש'ן יונגעל, אָבער איך האָב שוין מעהר מים איהם נים גערעדם. עם האָם מיר וועה געשהון דאָס האָרץ קוקענדיק אויף איהם, און בערעכענענדיג זיך ווי־פֿיעל נאָך אַזעלכע יודישע פאלאנשען ווערען ווי מים אַ האַק אָפגע־האַקם אין זייער רעכשען בליהען און געהען צו גרונד. איך האָב גענומען זוכען סבות דערצו און בין געבליבען שמעהען ביי דעם געדאַנקען, אז די הויפט־סבה דערפֿון איז נור אונזערע ספעציעל־יודישע משונה׳דיג שרעקליכע אָרומקיים, און מים די שרויעריגע געראַנקען האָב איך שרנעקליכע צו דרימלען.

צו איך האָב מיך אויפֿגעהאַפט פֿון מיין דרימעל האָב איך דער־ זעהן ווי ירחמיאל׳קע האָט זיך פֿעררוקט אין אַ ווינקעל אַנמקענען איינעם פֿון די וואַגאָנ־לאַנטערנעם און מאָהלט עפים מיט אַ בליי־ פֿעדער אויף אַ שטיקעל פאַפיער.

- וואָס מאָהלסט־דו דאָס ? האָב איך איהם געפֿרעגט. –
- אָנ געענטפּערט אוג אונ מיר געענטפּערט אוג אָט דערביי צוגעשמייכעלט.

דאָס האָט ער מיך אָפּגעריסעוועט ווי איך זיטין אויף דער באַנק אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ אויף דער ברוסט און דרימעל. און די אַרבייט איז געווען גראָסאַרטיג.

- נעהמט אייך דאָס פֿון מיר פֿאַר אַ זכרון ! – האָט ער געזאָנט –

און איך האָב דאָס ביי איהס גענומען.

מיין נסיעה האָט זיך געענדינט און איך האָב געדארפֿט אראָפּד געהן. שיידענדיג זיך מיט׳ן יונגעל האָב איך געזאנט צו איהם:

— פֿון דעסטוועגען, ירהמיאל׳קע, וואָלט איך דיר גענעבען א עצה
או דו זאָלסט דיינע ריסונקעס אינגאנצען ניט אוועקוואַרפֿען. אַ קשיא
אויף אַ מעשה ?! סקימין איז אַ גרויסע שטאָרט מיט פֿיעל העכסט געבילדעטע מענשען. מיט דער צייט וועלען זיי אפשר אומקוקען זיך געבילדעטע מענשען. מיט דער צייט וועלען זיי אפשר אומקוקען זיך אויף דיר און בריינגען צו אַ שיינעם תכלית.

ירחמיאליקע האָם געשוויגען און האָם זיך פֿערטראַכט. טרעהרען האַבען זיך געשמעלט אין זייגע אויגען.

מיט אַ בעקלעמטעס הערץ בין איך אַרויס פֿון װאַגאָן און אריין אין װאַגזאַל. דער זייגער איז שױן געװען דריי נאָך האלבע נאַכט. דער דרייטענדיקער װעטער איז געװען ריכטיג צוגעפאַסט צו מיין לױנע: דער הימעל איז געװען שװאַרץ װי פעך און אַ שטאַרקער װינט האָט אומגעדרעהט רעגען מיט גרױסע שטיקער שניי צוזאַמען. דאָס איז געװען דער ערשטער שניי.

VI. דריי יאָהר זענען אַריבער נאָך דעם צופֿאל.

דעם פֿאָריגען חול־המועד סוכות האָם זיך מיר געמאַכט זיין אין סקימין. דורכגעהענדיג איינמאל פערביי דעם שולהויף, האָב איך געזע־ הען עמליכע בהורימ׳ליך שמעהען און פֿערקױפֿען פֿאָהנען אױך שמחת תורה. אביסעל אָפגערוקט פֿון דער חברה אין אַ ווינקעל, נעבין אריינ־ גאנג אין דער גרויסער שול, איז נעשטאנען ארומגערינגלט פֿון אַ גאנ־ צער קאָמאנדע חדר־יונגליך אַ בחור׳ל מיט פֿאָהנען, וועלכע זענען מיר זעהר אויפֿפֿאלענד געווארען פֿון דערווייטען דורך זייער גרוים. צוגע־ הענדיג אכיסעל נעהענטער האב איך געזעהען אז ראס זענען ניט קיין געוועהגליכע פֿאָהנען פערשמיערטע, מיט משונה׳דיגע געמעלעכצען אָהן הענד און אָהן פֿים, מיט ווילדע ברואים, מיט מיני היות און עופות, וועלכע זענען נים צו זעהען און נים צו הערען אין דער גאנצער וועלט, – נאר אַנייער סאָרט פֿאָהנען פון וואונדערשענע ארבייט. כמעט ווי אויף יעדער פֿאהן איז געווען א אנדער בילד פֿון די נייע יורישע קאָלאָניעס אין ארץ־ישראל. אַיין פֿאָהן, למשל, האָט פֿאָר־ געשמעלפ די קאַלאניע "ראשון־לציון" אין דער ציים װאָם מען פֿיהרט בעלאדען אויף וועגען די וויינטרויבען צום קעלער, מען זעהט ווי די בעלי־בתים, היבשע ארביימער מיט פערברענטע געזיכמער, טהוען זייער מלאכה מים גרוים ענערגיע, מים שמחה. אויף אַ צווייטער פֿאהן אי אויפֿגעמאָהלם די עקרונ׳ער קאלאניסטען מיט זייערע ווייבער און טעכ־ שער, שניידענדיג תבואה אויפֿ׳ן פֿעלד.

די דריטע פֿאָהן פֿיהרט אונז אין אַ שולע פֿון אַ קאָלאָניע. מיר זעהען אַ גרויסען, פֿיערקאנטיגען, ליכטיגען צימער מיט פֿענסטער צו אַ געריכטען וויינגאָרטען, מים עטליכע ציילען בענק בעועטצט פֿון יונגע קאָלאָניסטען־קינדער, וואָס הערען זיך אויפֿמערקזאַם צו ווי דער לעהרער ערקלערם זיי די לעקציאָן. מען קען לעזען אויף זייערע פֿרעהליכע, ליכמיגע פנימ׳ליך און אויף זייערע פֿרייע בליקען, אַז זיי פֿיהלען זיך אין א אייגענער שולע נים אין שכנות. עס ווילט זיך גלויבען, אז רי קליינע ריידען אין יענע מינופען צווישען זיך נאָר ריינע העברעאיש, עם ווילט זיך אויך גלויבען, אז זיי ווייםען בעת־מעשה גאנץ גוט וואָם זייערע ברידער די גלות־יודען ערווארטען פֿון זיי, און סטאַרען זיך ראָס אלץ צו ערפֿילען... און אזוי זענען בעשטאנען אויך די איבריגע פֿאָהנען פון אַזעלכע סאָרשען בילדער, געגומען דורכאויס פֿון אונזער היינטיגער, גרויסער בעווענונג, און אלץ אין לעבעדיגע פֿארבען, ווי די מעשה איז במציאות. עם איז געווען צו זעהען אז די בילדער זעגען נים געמאכם געווארען גלאט אין דער וועלט אריין, מעכאַניש, ווי איינער, למשל, מאכם אשילד צו אַ קראַם, נאר מים גרוים ליעבע, מען האָם געקענט ועהען אז דער מאהלער לעבט אין זיינע בילדער און איז ווי אויפֿגעוואקסען מיט זיי צוזאמען.

זעהר אַ גרױסען אײנדרוק האט אױף מיר געמאכט אײן פֿאָהן, אױף װעהרער אַ איז געװען פֿאָרגעשטעלט אַ זובבי־ציונ׳דיגע אסיפה אױף װעלכער עס איז געװען פֿאָרגעשטעלט

אין א "מנין" פֿון חובבי־ציון. אַרוס אַ גרױסען טיש הינטער דער בימה זיטצען מענשען פֿון אלערליי קלאַסען. אויבענאָן זיטצט אַ אלטער מאַן מיט אַ פאטריארכאלישען געזיכט אין אַפֿיינעם שטריימל, דאַס איז קענטיג דער רב פון שפארט; געבן איהם זיצט נאך צ מענש — פֿון דעמועלבען סאָרט מיט אַסאמעטענע יארמעלקע אױפֿ׳ן קאָפּ דאָס מוז זיין אַמורה־הוראה אָדער אַדַין; נאָך איהם אַצוויי דריי מגולחים מים זעהר אינטעליגענטע געזיכטער, דאָס זענען געווים דאָק־ טורים אָדער יוריסטען; נאכהער עטליכע סטודענטען און גלאט שענע יודען מיוחסים מים גרויסע בערד, הינשער זיי ששעהען נאָך אויף די פֿים עטליכע ווענט מיט מענשען פֿון המון־עם, ארויפֿגעלענט איינע אויף די אנדערע מיט אויסגעשטרעקטע אויערן און מיט אויגען גע־ קעהרט צו א ראזירטען יונגען־מאן אין ברילען. וועלכער שטעהט אינד מימען צווישען די וואָס זיטצען ביים טיש און לייענט פֿאָר פֿון אַפאַ־ פיער עפים אַ װיכטיגע ידיעה... אַ אונגעהייער גרױסען רײטץ צו דעם בילד גיעבען נאָך צו די פֿיער גדולי־ישראל, די טאַטעס פֿון חבת־ ציון, וואָם זייערע בילדער מים זייערע אונטער־שריפטען זענען צו זעד הען אין די פֿיער װינקלען פֿון פֿאָהן. אין די צוויי אויבערסטע װינ־ קליך שפעהען איינער געגען דעם אנדערען די צוויי גרויסע גאונים און צדיקים: דער וואַלאָזשינער ראש־הישיבה רבי נפתלי צבי יהודה ברלין און רבי שמואל מאַהליווער, און פֿון אונטען שטעהען די צוויי בע־ ריהמטע העברעאישע שרייבער, פֿון איין זייט רבי דוד גאָרדאן דערבעל המגיד" און פֿון דער אנדערער זייט פרץ בן משה סמאָלענסקין דער "המגיד בעל "השהר". איבער זיי איינגעפֿלאָכטען אין זעהר צ שענינקער פֿהאַנ־ מאסמישער וויניעמקעלע שמעהען ווי געדרוקמ די ווערמער: "והיו עיניך רואות את מורך" מים דער איבערזעטצונג "דיינע אויגען ואַלען אַלע מאל קוקען אויף דיינע לעהרער״... ווי עם וויינט אוים, האם דער מחבר פון דער בילד בדעה געהאט אייפֿמערקואם צו מאכען רער, דערמיט דעם עולם, אז ווען ניט אונזערע דאָזיגע פֿיער פֿאָלקס־לעהרער, וואַלטען מיר קיינמאָל ביי אונו אזא מין אסיפה מיט אזא מין אחרות

נים געקענם זעהען... וועמעס ארביים איז דאם? — האָב איך געפֿרעגט דעם — בחור׳ל, נים אראָפנעהמענדיג מיינע אויגען פֿון די פֿאָהנען.

העלפֿט מיינע ארביים און העלפֿט מיינעם אַ יונגערן — ברודערם — האָט ער מיר געענטפֿערט און האָט אָגגעהױבען פֿאנאנד דער צו פרייבען די יונגליך וואָס האָבען זיך ארום איהם געשפארט.

ער געשריען מיט כעס— געהם אייך אָבער אַהיים! וואָם דארפֿט איהר דאָ? עס קען דאָך צו מיר איכער אייך קיין רעכד מער מענש נים צוגעהן.

די שמימע איז מיר עפים אויסגעקומען ווי בעקאנמ. איך האָב זיך גוט איינגעקוקט אין דעם בחור׳ל און בין באלד נבהל ומשתומם ּגעוואָרען.

ראס איז געווען – ירחמיאל׳קע!...

רענט. האָב איך איהם געפֿרענט. — דו דערקענסט מיך? − האָב

איך אייך? – האָט ער געזאָגט בעטראכטענדיג מיך פֿון — איך – אייך? דעם קאָפ ביז פֿיס — יע, איך קען אייך. פֿאַר דריי יאָהרען נאָך סכות -הָאָב איך זיך געטראָפֿען מיט אייך אױפֿ׳ן באהן פֿאָהרענדיג אין סקימין

ווי קומסטו, ירחמיאליקע, צו דעם געשעפֿט? - האָב איך -איהם ווייטער געפֿרעגט — דו ביסט דאָך, ווי מיר דאכט, אַהער גע־ פֿאָהרען אין אַ ישיבה לערנען תורה?

אלץ איבער אייך. נאָר אי הר זיים אין דעם שולדיג.

איך? ווי אווי? -

איהר האָט מיר דעמאַלט צוגערעדט, אויב איהר געדענקט, — נים אַוועקצווואַרפֿען מיין מאָהלען און איך האָב אייך געהערט, אָט בין איך דעראיבער היינט געקומען צו דעם קלאָגעדיגען עסק. נאָר ניט איהר צליין זיים אין דעם שולדיג; אַביסעל איך אויך.

איך האָב אויף איהם געקוקט גאנץ ערשטוינט.

ניט אויף איין פֿוס — האָט ער צו מיר געזאָגט — און ניט — ראָ אויפֿין גאס קען איך צייך אויסדערצעהלען אלץ וואָם עס האָט

זיך מים מיר פאַכירט אין די לעצטע דריי יאָהר. ווען איהר ווילט זאָנט מיר ווען און וואו איך קען צייך געפֿוגען וועל איך אייך אלץ -דערצעהלען

איך האָב איהם געזאָגט מיין וואָהנונג און האָב איהם געבעטען קומען צו מיר זייגער זיעבען אין אָווענמ.

אין דער בעשמיממער ציים איז געקומען צו מיר ירחמיאל'קע און האָם געבראכט מיט זיך זיין יונגערען ברודער.

ירהמיאל׳קע איז פֿון יענער צייט אָן אביסעל אונטערגעוואקסען, דערפֿאר איז איהם אָבער אין דער גרעב כמעט ווי גאָרגישט צוגעקוד מען. ער איז נאך אלץ געווען דאַר ווי אַסקעליעט, פֿערהשַכט, פֿער־ קימערט. נאָר אַרום זיינע שיעפֿע גלענצעגדע שווארצע אויגען האָט זיך אָנגעהובען צו בילדען ווי א מין שלייער, און אויף זיין ברייטען שמעד רען האָבען זיך באַוויזען אַ צוויי דריי קליינינקע קנייטשעליך.

ער האט, אַ פנים, בֿיעל איבערגעטראַגען אין די לעצטע דריי יאָהר, ער ליידעט נאָך, קענטיג, פֿיעל ביז היינטיגען שאָג.

דער ברודער זיינער האָט אויסגעקוקט פונקט ווי ער בעת איך האָב איהם צו ערשטען מאָל בעגעגענט אין װאַגאָן. אױך אָפּגעצעהרט, נור הויט מיט ביינער, אויך טוידט־בלאס און פערוועלקט...

איך האָב געהייסען שטעלען דעם סאַמאַוואר און האָב מיינע געסט מכבד געווען מיש שהעע. ירחמיאל׳קע האָט זיך אביסעל דער־ ווארעמט, דערהיטצט, זיין פנים האָט בעקומען צַ שטיקעלע פֿאַרב, זיינע שווארצע אויגען האָבען זיך פֿאַנאַנדער געפֿלאַקערט, און נאָך איידער איך האָב איהם דערמאָהנט, האט ער זיך אָפּגערופֿען: נו, איצט וועל איך אייך דערצעהלען ווי אַזוי איך בין פֿון אַ קלויזניק געוואָרען צַ פֿאָהן־מאַכער, ווי אַזו איך קום צו דעם כאָרט פֿאָהנען און וואָס עם מוהם זיך מים מיר היינטיגען מאָנ.

איהם האָט, ווי עס ווייזט אוים, פֿאר דער גאנצער צייט וואָס ער איז אין סקימין פֿיעל אױפֿגעקאָכט, פיעל אױסֿגעזאָדען אױף זײן יונגעם האַרץ, און ער האָט זיך זעהר דערפֿרעהט אז דער צופֿצל האָט איהם צוגעשיקט אַמענשען פֿאַר וועמען אויסצוגיעסען זיך, אַמענשען וואָם וועט איהם פֿערשטעהן און וועט איהם קענען מיטפֿיהלען.

ש. ל. צימראן. (ענדע קומט).

### דִי פַאִמִילִנֶען־פַּאפִיערֶען.

זכרונות פון דוד המלדים פאמיליע. פון א. ש. פריעדבערג.

#### בֿאָרוואָרש.

פֿון דער געזעלשאפֿט "אחיאסף" האט דער פֿערפֿאַטער בעקומען ביי אויפֿגאבע, צו איבערועטצען אויף לשון־קורש ראס כעריהמטע דיוטשע ווערק געהיימניסע דער יודען" פֿון הערמאגן רעקענדארף. אבער ביי דער ארביים "געהיימניסע דער יודען" ַ האט זיך ארויסגעוויזען, אז ראס רוב ערצעהלונגען פֿון רעקענדארף וענען שוואך אייניגע שטימען ניט מיט דער יודישער היסטאָריע, אייניגע האבען ניט דעם אמת'ן יורישען האראקשער א. ז. וו. דעריבער האם די גאנצע ארביים געמוזם אומגעענרערט ווערען. עם זענען נור אייניגע ערצעהלונגען רעקענדארפ׳ם אויפֿגענומען געווארען אין רעס ווערק (זיי ווערען בעצייכענט ביי'ם טיטעל מיט אַ שטערען), און דאס אויך נאָך פֿאָלקאָטענער אומארכייטונג און פֿערשיעדענע צוגאבען, וועלכע האבען די ערצע לונגען אַ גאנץ אנדערע געשטאלט געגעבען. צלע שנרערע ערצעהלונגען פון דעם ווערק זענען דורכ-אוים אַריגינעלע, אייגענע פֿערפֿאַסונג, איצט האג איך גענומען בעאַרבייטען די זעלבע ערצעהלונגען אויף פראָסט יודיש פֿאַר'ן פֿאַלק.

דער פלאן פֿון דעם ווערק איז אַזוי.

-קיין נאציאָן אויף דער וועלט האט ניט אווי פֿיעל געליטען און פֿערשיע דענע צרות אויסגעשטאַנען ווי אונזער יודיש פֿאָלק. ווען עם איז נאך געווען אין זיין אייגענעם לאנר, אין ארץ-ישראל, איז עם אויך געוועזען "אחת למעלה ושבע למטה", ראס הייסט: איין מאל הויך אין ויעבען מאל אין דער ניעדער, ובפרט אין די ביידע גליות: אין גלות-בבל דורך נבוכדנצר און אין גלות רוטי, דעם לעצמען גלות דורך שיטוס, וואס פֿון דאמאלם אָן זענען די יודען צעוייעט און צעשפרייט אין אלע עקען וועלט. דער איינציגער טרייסט פאר אונז איז נור דער

ואס אלע פֿעלקער פֿון דער וועלט, קוים גור זענען זיי אַראָפּ פֿון זייער שטאַנד, דורך אַ שטארקערע אומה וואס האט זיך אויף זיי גובר געויעזען, זענען זיי ביס-ליכווייס גאנץ פערשלונגען געוואָרען דורך זייערע זיעגער און עס איז פֿון זיי קיין זכר נישט געבליעבען, דאס יודישע פֿאַלק אבער, נאָך אַלע צרות און ליירען, האט פֿאָר ט אַ קיום אויף דער וועלט: ביי אלע אונגליקליכע וואנדערונגען אין לאנגען גלות פראגט ער מיט זיך פֿעסט זיין תורה, זיין אמונה און רעם שטאר-קען בטחין, אז עס וועט קומען אַ סוף און ער וועט דערלעבען די גליקליכע צייט. וואס גאָט האט פֿערשפראָכען דורך די הייליגע גביאים, די משיח׳ם ציים.

משית-ציים הייסם: ווען עם וועם קומען די ערלעזונג דורך איינעם וואם שטאמט פֿון מלכות בית דור, איין לעצטער אייניקעל פֿון דוד-המלך עליו-השלום, – דען אזוי האָט גאט איהם צוגעזאגט: "ונאמן כיתך וממלכתך עד עולם כסאך יהיה נכון עד עולם" (שמואל ב' ט"ז): "דיין קעניגליכע דינאסטיע און דיין טראָהן וועט פֿעסט בלייבען ביז אין דער עוויגקיט", – פֿון דעם נעהמט זיך דער פעמטער גלויבען, אז אין יערעם דור ערהאלט זיך ערגיץ ביי אונז איינער אָדער מעהרערע וואם שטאמען פֿון דוד-המלך׳ם הויז. מיר ווייסען צב"ש, אז דער בעריהמטער יודישער מינימטער אין שפאניען. ראָן יצחק אכרכנאל, האט געהאט יין יחום-בריעף ביו דוד המלך, דאסועלבע ווייסען מיר אויך פון אנדערע פֿש-מיליען (ווי אכן-ראוד, אכן-אלכליא, אכן עזרא, אויך די פֿאמיליע "נשיא" און נאך אנדערע). אָט דארויף איז געגרינדעט דאס ווערק, וועלכעס איז ש סעריע פֿון ערצעהלונגען אלם שריפֿטען פֿון דער קעניגליכע פֿאמיליע, וואס יעדער פֿון -זיי האָט איכערגעלאָזען פֿאַר זיין יורש צום אנדענקען אין אלעס וואס האט גע -טראָפֿען אין זיין צייט. עס זענען דאָ אויפֿגענומען כמעט צלע וויכטיגע מאָמענ טען פֿון אונזער לאנגער היסטאָריע, וועלכע איז גענוג רויך אין אינטערעסאנטע געשיכטען, געציערט מיט די טהייערסטע עראינערונגען פֿון אונזערע נאציאָנאלע העלרען, וועלכע האבען די יודישע פֿאָהן הויכגעמראגען איכער ימים פֿון צרות, דורך שטורמען אין פֿלאַמען, און וואס זיי צו דאנק לעבט אונזער פֿאַלק און וועם לעבען.

יעדעם ערצעהלונג איז אַ בעזונדער אינטערעסאנטער ראָמאן, זואס בע-שרייבט אַ וויכטיגע עפאבע אין אונזער פֿאָלק׳ם לעבען, און אלע צוזאמען איז א גאנץ ווערק וואס קען געבען דעם לעזער אַ ריכטיגען בעגריף פֿון אונזער גאנ-צער היסטאריע, אין אלע לענדער וועלכע אונזער פֿאָלק האט דורכגעוואנדערט און אין אלע צייטען וועלכע ער האט דורכגעלעכט.

אלע פֿאַקטען און כמעט אלע בעשרייבונגען, וואס קומען פֿאָר אין די ערצעהלונגען, זענען ניט אויסגעקלערטע פֿאנטאזיען, נאר ריינע וואהרהייטען וואס זענען גענומען פֿון פֿיעל יודישע ספרים און פֿערשיעדענע היסטאָרישע ביכער.

ס'איז געווען אין חודש סיון פֿונ׳ם יאָהר 1843, ווען עבד־אל־ קדר, דער ביי (פֿירשמ) פֿון אלגיר האָט שוין זיינע קרעפֿטע פֿערלוי־ רען אין דער לאנגער מלחמה מיט די פֿראנצויזען, און איז געגאנגען גאך מאָראָקא צו בעטען זיין שכן, דעם סולטאן מוליי־עבד־אלֹ־רחמן, ער זאָל איהם העלפֿען אין דער "הייליגער קריענ״ גענען די "ניאורען״.

אלגיר און מאראקא זענען מדינות אין אפריקא וואָס געהערען ביידע צו׳ם לאנד בארבאריע ביי׳ם מיטעללענדישען ים. די דאָרטּינע פֿעלקער הייסען אַראַבער און זענען מאהאָמעדאנער (װאָם גלױבען אין זייער נביא מהמד). דאָרט געפֿינען זיך אויך יודען, שהיילם איינגעבאָ־ רענע פֿון גאגץ אלמע ציימען, און מהיילס וואָס זענען אהין געקומען עטליכע יאָהר נאך דעם שפאַנישען שמר (1391) און נאך דעם פֿערד שרייבונג פֿון די יודען אוים שפאגיען (1492). די דאָרפיגע מאהאָמע־ ראגער זענען זעהר פֿאַנאַטיש, זיי האַסען שרעקליך אלע אַנדערסגליי־ ביגע. זיי רופען די קריסטען מיט דעם שאַנד־נאָמען "גיאורען" (שענד־ ליכע אַבערגלויביגע, הונדע) און די יודען מים דעם שאנד־נאָמען ששיפוט" (יוד). "הייליגער קריעג" הייסט ביי זיי ווען זיי קומען אין א קריטישע לאגע, האַלטענדיג מלחמה מים קריסטען, נעמען זיי אַרויס די פֿאָהן פֿון זייער נביא, וואָס אונטער איהר מוזען זיך שטעלען צלע מאַהאָמעדאנער װאָס קענען נור פראַגען כלי־זין. דאמאלם הייםט עם שון צ מלחמה פֿאַר זייער אמונה, און ווער עס פֿאַלט אין דער מלחמה בעקומט גלייך עולם־הבא, ווייל ער איז געגאנגען אויף קדוש־השם.

די מצוה זיך אָנצונעהמען פֿאַר דער אמונה און די מורא שאָמער וועלען די ניאורען אַנפֿאַלען אויף זיין לאַנד אויך, האָבען דעם מאַראֶ־ קאנישען סולטאן בעוואָנען, ער זאָל מיט זיין חַיל געהען העלפֿען זיין שכן געגען דעם פֿיינד. עם איז שוין אזוי דער שטייגער ביי אַלע מענ־ שען, וועז עם ווערט ערגיץ נאָהענט אַשרפה, ווערען אַלע בארמהער־ שען, וועז עם ווערט ברענענדע הויז צו רעטען דיי מיינען דערביי ציג און לויפֿען דאָס ברענגענדע הויז צו רעטען די זיי מיינען דערביי

זייער אייגענע פובה, דען ווען דאָס פֿייער וועט ווערען גרעסער, שמעד הען זייערע אייגענע הייזער אויך אין סכנה.

עם איז דאָרט דאַמאַלם נעוועזען אַ שווערע צייט, און די מלחמה האָט זיך נאָך שווערער געמאכט. די זון האָט געברענט ווי פֿייער, די די היטץ איז געווען ניט אויסצוהאַלטען. דער הימעל האָט קיין טהוי און רענען געגעבען, אַלע ברונען און קוועלען זענען אויסגעטריקענט געד וואָרען, דערצו נאָך זענען אָנגעפֿאַלען היישרעקען אויף די פֿעלדער, און פֿערצעהרט אַלע תבואות. דאָס פֿעראָריטטע פֿאָלק פון לאנד האָט אָפּנעלאָזען די הענד, די הכנסות האַבען אויפֿגעהערט, און די לאנדר קאָסע איז געבליבען ליידינ. ביי אַזוי אַצושטאַנד ווי זאָל דער סולטאן קענען צוזאמעננעהמען אַגרויסען חיל און פֿערואָרגען זיי מט אלעס קענען צוזאמעננעהמען אַגרויסען חיל און פֿערואָרגען זיי מט אלעס אלטע סנולה וואָס די סולטאנען פֿון מאראָקא פֿלעגען זי בענוטצען אין יעדער ענגער צייט; צו בעלאנערן דעס יודישען קווארטאל, פֿער־ שליעסען פֿאַר די יודען די טויערן, זיי זאָלען דאָרט בלייבען ווי געד פולמאנען די סומע געלד, וויפֿיעל דער פולמאנען די סומע געלד, וויפֿיעל דער פולמאנען די סומע געלד, וויפֿיעל דער פולמאנען די בעדטאל, בעדארה.

סולמאן בעדארף. רי לאַגע פֿון די מאַראָקאַנישע יודען איז די שרעקליכסטע אין רער וועלם. אין די ערנסטע לענדער, וואו זיי האבען קיין גלייכע רעכטע ווי אַנדערע, זענען וועניגסשענב מענשענ־רעכמע, זענען וועניגסשענב זיכער מיט זייער לעבען. אין מאַראַקאָ איז עס נור אַנדערש: ווען דאָרט װערט אַ יוד ערמאָרדעט, צאָהלט דער מערדער נאָר צעהן גאָלד פיאטטער (אַ פיאסטער איז דאָרט עפיס מעהר ווי איין רובעל), איז ער דערמים שוין פמור. ווען אַ מאהאָמעראנער דערמאָנט דעם נאָמען פֿון אַ יורען, מוז ער דערביי אויסשפייען. און ווען ער שהוש עס רעדינדיג מיט איינעם פֿון די שרים, מוז ער איהם בייטען פֿערצייהונג, וואָם ער האָם פֿאר איהם אַזא שמושציגען נאָמען אױסגערעדָט. די אַראַבער מראָ־ גען דאָרט טורבאַנען (צוזאמענגעלעגטע גרויסע טיבער) אויף די קעפ. כדי זיך צו בעשיצען פֿאַר דער גליהענדער הישץ. די יודען אָבער מוזען מראָנען נור געלע מורבאַנען, מען זאָל זיי דערקענען צום אונטער־ שייד פֿון אַלע אנדערע. די יודען בעקומען נישט קיין שטעלע, זיי ווערען אויך אין חיל נים אויפֿגענומען, מען בענימצט זיי צו קיין זאך אין דער רעניערוגנ. דאַגענען לינט אויף זיי די לאַסט פֿון אַלערליי מינים מס און אַבגאבען, וואָס זיי מוזען צאָהלען מעהר ווי אלע, אַ יור טאָר ניט פֿאָהרען ריימענדיג אָדער געהן אין שיך, ער מוז צו־פּוס געהן און באָרפֿוס, און ווען עם בענעננעט איהם איין מאַהאָמעראנער, מוז ער איינגעבויגען בלייבען שמעהן ביז יענער געהמ פֿאָראיבער, און ווען ער מהום עם נישם, ווערם ער שרעקליך געשלאָגען און געהרג'ם. אַ יוד שאָר אויך ניש נעכשינען אין אַ הויז פֿון אַ מאהאָמעראנער, ווייל דער יוד איז פֿעררעכענט אַלם אונריינע בעשעפֿעניש, קיינער טאָר מיט איהם נים קומען אין בעריהרונג. אַזעלכע שווערע און גרויזאַמע געזעטצע דריקען ביז היינט די אונגליקליכע יודען, וועלכע וואָהנען אין יענעם פֿינסטערן לאַנד. נאָר ערגער פֿון אלעס װערען זיי דאָרט בעדריקט װע די סולטאנען בעראַרפען געלד – דאמאָלס ווערט דאָס יודישע קוואר־ טאל אַיינגעשלאָסען, מען לאָזט קיינעם ניט אַרױס אױפֿ׳ן באַזאר מארק) צו קויפֿען עפים עסען, ביז זיי מוזען אַיינצאָהלען די שווערע סומע וואָס מען האט אויף זיי אַרויפֿגעלעגט. ביי אַלעם דעם, וויפֿיעל די מאראָקאנישע יודען ווערען בעדריקט פֿונ׳ם סולטאן און פֿונ׳ם באַר־ בארישען פֿאָלק, זענען זיי דאָך גענוג רייך – ווייל דער גאנצער האנדעל פֿון לאנד געפֿינט זיך אין זייערע הענד. דער דאָרטיגער אַראבער איז זעהר פֿויל, זיטצט שטענדיג אויף זיין דיוואַן, די פֿיט אונטער זיך און שהוט גאָר נישט: דער יוד אָבער איז פֿלייסיג און פֿלינק, ער אַרבייט, האַנדעלט און קלייבט די משבע. די יודען האָבען אויך פֿעהלער וואַס מען קען נישם לייקענען דער שווערער גלות און די ניעדרינע קנעכם־ שאַפֿט, אין װעלכער זײ לעבען דאָרט זײט הונדערטער יאָהרען, האָבען אין זיי אַיינגעפֿלאָסען די שלעכפע מדות פֿון קאַרגשאַפֿט, געלד־בעגיער און ליסטיקייט (ערמה), אויך איז ביי זיי נישטאָ קיין אחדות, יעדער בעזונדער זוכט נור זיין אייגענע נומצען. פֿיעלע פֿון זיי בעשעפֿמינען זיך

מים געלד־פֿערלייהונג אויף גרויסע פּראָצענט, וואס דאָס מאכט זיי ביי אלע אגדערע נאָך פֿערהאַסטער. מענשען זענען ווי קינדער, ווי מען האַלט זיי אַזוי בלייבען זיי, ביי זעלכע ערניעדערונגען און בעדריקונגען האָט פֿון די מאראָקאַנער יודען אַגדערש נישט געקענט ווערען.

די יודישע גאסען אין מאַראָקא זענען ענג, פֿינסטער און שמוש־ציג. עם איז אפילו נישט אזיסגעגלייכט דער גרונד, מען זאָל קענען זיכער געהן. די הייזער זענען פֿון האָלין און נישט העכער ווי אַיין טאָק, און אפּילו די רייכסטע הייזער זעהען אויס פֿון דרויסען זעהר עלענד – כדי דאָס בייזע אויג פֿונ׳ס סולטאן זאָל אין זיי נישט שולט זיין. אינעווייניג אָבער זענען זיי זעהר שיין און ביי די גאַגץ רייכע כמעט פֿיר שט ליך אויפֿגעפוצט.

שוין אגאנץ מעת־לעת או דאָס יודען־קווארטאל אין מאראָקא איז פֿערשלאָסען. דער סולטאן האָט דאָס מאַל געפֿאַדערט הוגדערט־ טויזעגד גאַלד־פיאַסטער. די יודישע געמיינדע האָט פֿערזיכערט און געשוואָרען, דאָס זי איז איצט קוים אין שטאַנד צוואַנצינ־טויזענד צו־ נויפֿקלײבען, מעהר איז גאָר אונמעגליך. די גאנצע ציים זענען די בעלי־ בתים געזעסען אין קהל־שמוב אויף א אספה־רבה, און זיך געריסען צווישען זיך, וויפֿיעל יעדער פֿון זיי דאַרף געבען אויף זיין שהייל. יעדער האָט זיך געמאַכט פֿאַר אַ נעביך און אױפֿגעװיזען אַז דער צװײ־ טער איז פֿיעל מעהר אין שטאנד צו געבען ווי ער. עם האָט דאַביי נישט געפעהלט אין מהלוקת, אַנדערע האָבען זיך זאָגאַר געשלאַגען. דערצו איז גרױס געװאָרען דאָס געװאַלד־געשרײ פֿון די װײבער און קינדער, פֿאַר שרעק און פֿאַר הונגער, דען די גזירה און די בעלאנערונג זענען אויף זיי געקומען פלוצלינג, זיי האָבען גאָר ניט געקענט פֿריהער עפים צוגרייטען, און דאָ איז שוין פֿרייטאָג. באַלד קומט דער היילי־ גער שבת – און מען קען גאָר נישט אָנגרייטען לכבוד שבת־קודש, ווי דער שמייגער איז.

דער צווייטער בעלאַגערונגס־טאָג איז פֿאָראיבער, און שבת איז געקומען. אין שול האָט מען שוין געעגדיגט דאָס דאַוויגען, און רבי יהודה אַברבנאל, דער פֿיינסטער, געלעהרענסטער און רייכסטער בעל־הבית פֿון דער מאַראָקאנישער געמיינדע, איין גרייז־גרויער יוד פֿון פֿינף און זיעכציג יאָדר, איז טרויעריג און ניעדערגעשלאָגען געגאנגען פֿון דער שול אַהײם. זיין הױכער וואוקס, זיין שענער נעשמאַלט, זיין לאַנגע און בריישע גרויסע באַרד, וועלכע האָט געגרייכט ביז צום גאַר־ טעל, זיינע ווייסע געגרייזעלטע פאות און זיינע שענע ווי בריליאנטען גלענצענדע אויגען – אַלע צוואַמען האָבען איהם געגעבען אַ נרוים־ אַרטיגען אויסזעהען, ווי איינער פֿון די אָבות אָדער נביאים פֿון פֿאַר־ צייטען. ער האָט געשטאַמט פֿון דעם בעריהמטען שפאַנישען מיניסטער, דאָן יצחק אברבנאל, וואָס אַלס די גזירה איז אַרוים, אַלע יודען פֿון שפאַניען צו פֿערטרייבען, האָט ער זיך אָפגעזאָגט פֿון זיין הויכע שטע־ לונג אין קעניגליכען פאַלאַץ און אויסגעוואַנדערט און צרות געליטען גלייך מים אַלע זיינע יודישע ברודער. ר׳ יהודה איז אַ ווירדיגער אור־ אייניקעל פֿון זיין הויכבעריהמטען עלטער־זיידען, – דען ער איז גע־ וועוען די העכספע ציערונג פֿון די מאַראָקאַנער יורען־געמיינדע, ער האָט זי פערשיינם מים זיין תורה און רייכשהום, ערליכקיים און עדעלמושה. יעדער בעדריקטער אונגליקליכער האָט ביי איהם געפֿונען טרייסט און רעשונג, און ווער עם האָט בעדאַרפֿט אַ קלוגען ראַטה, האָט זיך נור בעדאַרפֿט װענדען צו איהם, האָט ר׳ יהודה שוין געפֿיהרט איהם אין רעכטען וועג מיט זיין שכל און חכמה. אמת, דער אַלטער האָט שטאָל־ צירט מיט דעם װאָס ער איז אַיין אברבנאל און זיין פֿאמיליענ־יהוס דערלאַנגט ביז דוד־המלך; אָבער זיין שמאָלץ איז נישט געווען קיין חסרון נאָר די גרעסטע מעלה, דאָס האָט איהם אַיינגעגעכען אַ זעהר עדלען האַראַקטער און אַ פֿעסטען װילען זיך אַזױ צו פֿיהרען און אַזױ פֿיעל גוטס שהון ווי עס פאַסט פֿאַר אַזוי אַ יהוס, פֿאַר אַזעלכע גרויסע בעריהמשע עלשערן ווי זיינע.

ר׳ יהודת האָט געהאַט פֿיער זיהן און צוויי טעכטער, אַלע טייד ערע פראַכטפֿאָלע קינדער וואָס האָבען איהס פֿערשיינט זיין עלטער.

זיין פֿרוי איז איהם פֿאָר אייניגע יאָהרען געשטאָרבען, זיינע זיהן האָבען אלע גליקליך התונה געהאַט און געוואָהנט מיט איהם צוזאַמען: זיין על־פערע טאָכטער האָט חתונה געהאַט פֿאַר אַ גרויסען גביר פֿון אַלגיר, זיין טערע טאָכטער האָט חתונה געהאַט פֿאַר אַ גרויסען גביר פֿון אַלגיר, זיין יונגסטע טאָכטער איז ערשט אַיין וואָך ווי זי איז אַכלה געוואָרען, און דעם שבת האָט בעדאַרפֿט זיין זייער קנס־מאָל מיט גרויס פאַראַר, דען דעם אין טאַראָקא איז דער מנהג אַז דער התן איז מקדש די כלה באַר די תנאיס.

ווי ר' יהודה איז אַריין אין שטוב, זענען צו איהם צונעגאנגען זיינע זיהן און שניר און זיין יונגסטע טאָכטער, די כלה, האָבען איהם די הענד געקושט און געבליבען שטעהן פֿאַר איהם די קעפּ איינגער די הענד געקושט און געבליבען שטעהן פֿאַר איהם די קעפּ איינגער בויגען. דער אַלטער האָט זיינע הענד אויפֿגעלעגט אויף די קינדערט קעפּ און יעדען געבענשט, נאָך דעם אַלטען יודישען מנהנ. דער יונגער התן, וואָס איז פֿריהער געשטאַגען פֿון ווייטענס, איז אויך צוגעגאַנגען און געואַגט:

פֿיעל געעהרפער דאָן יהודה! (דאָן איז דער פיטעל פֿון — פֿיעל דערל־לייט) פֿיעלײכט װעט איהר אַזױ גוט זײן מיך אױך שפאַנישע עדעל־לײט) פֿיעלײכט אַז אַזי בעטראַכטען און שענקען אייער ברכה?

מיט׳ן גאנצען הארצען, מיין ליעבער בנימין! האָפּט געד — ענטפּערט דער אַלמער — דען דאָס איז די ערשמע ברכה און אפשר אויך די לעמצמע.

וואָס זאָגסט דו, שהייערער פֿאַטער? און פֿאַר װאָס ביוטדרו — וואָס דו, שרויעריג? — האָבען אַלע קינדער געפֿרעגט פֿערוואונדערט.

— אַך, מיינע ליעבע גומע קינדער! – ענטפערט ר' יהודה – מיר שטעהט איצט פֿאַר די אויגען דער סוף פֿון מיין פֿאָטער עליו־ השלום. ער איז געוועזען רייך, גליקליך, גום צו יעדען און בעליעבט בון אַלעמען. מים אַיין מאָל איז געוואָרען אַ מלחמה אין לאַנד – האָט דער אַלטער סולמאן פלוצלינג געמאַכט איהם אַ בלבול, איינגע־ זעטצט אין תפיסה, ביז צום טויט געמאטערט און זיין גאַנץ פֿערמעגען פֿערנומען. פֿרעג איך אייך מיט וואָס בין איך געזיכערט, דאָס דער היינטיגער סולמאן זאָל מיך שוינען און מיט מיר זיך בעסער בעגעהען אין גרעד מים מיין פֿאמער ? קען דען אין מאראָקא איין גרעד סערע זינד דעם יודען גערעכענט ווערען אַלס זיין רייכטהום און פֿער־ מעגען? אמת איך תאָב געטהון וואָם מעגליך דאָם אונגליק צו פֿער־ היטען: דעם גרעסטען טהייל פון מיין קאַפּיטאַל האָב איך אַוועקנעלענט אין זיכערע קאַנשאָרען אין אױסלאַנד. פֿאר זיך האָב איך מיר איבער־ געלאַזען גור דאָס גיישיגסשע צו אונזער לעכענס־בעדאַרף. מיין צואה האָב איך די וואָך אייננעלענט ביי אונזער חכם (רער רב הייסט ביי שפאַנישע יודען הכם). אין מיין צואה האָב איך אַלע דערמאָהנט; איהר וועט צופֿרידען זיין. צוערשט האָב איך אפילו געוואָלט גאָר אַװעק־ פֿאָהרען פֿון דאַנען און ויך ערגיץ אַנדערש בעזעטצען; אָבער איך קען זיך נים אָברייסען פֿון מיינע ברידער, איך שאָר נים אָבטרעטען פֿון מיין געמיינדע ווען זי איז אין אונגליק, און איך קען אויך נים פערלאָזען די קברים פֿון מיינע עלמערן. איך מוז דאָ פֿערבלייבען, און ווי אונוער עלשער־פֿאָשער דאָן יצחק אברבנאל מוז איך גלייך ליידען מים מיינע אונגליקליכע ברידער, ערשראָנען די צרות מים זיי צוזאַמען און זיך איבערנעבען צו גאָט עם זאָל מים מיר געשעהען ווי זיין הייליגער ווילען איז.

ביי די ווערשער האָבען אַלע קינדער אויסגעכראָכען אין אַגרויס ביי די ווערשער זיך צום חתן און זאָגט:

שווער מיר, מיין זוהן, אז דו וועסט מיין מאָכטער עהרליך און מריי זיין, אַז דו וועסט איהר האַלטען ווי אַ קינד ווען עס וועט איהר פֿעהלען איהר פֿעמער. גיב מיר דיין עהרליך וואָרט, אַז דו זיעטט מיט איהר פֿערלאָזען דאָס שלעכטע און קנעכטישע לאַנד! עס זענען נאָך דאָ אַזעלכע לענדער, וואו מענשען זענען נישט גערעכענט ווי היות און בהמות, וואו אַלע מענשען האָבען גלייכע רעכטע. שווערט מיר, מיינע קינדער, אַז נאָך מיין טויט וועט איהר אַלע פֿערלאָזען די ערד, וואָס האָט זיך אַזוי פֿיעל אָנגעטרינקען מיט׳ן בלוט פֿון אייערע

מיר שווערען עס דיר, מייערער פֿאָמער! — האָבען אַלע — קינדער געענטפֿערט מיט געוויין.

כו, גענוג דערפֿון צו רעדען — רופט דער פֿאָטער — דען די רעדען פֿאַסען אייגענטליך גאָר ניט צו דער צייט. עס איז איצט דער הייליגער שבת, וואָס איז אונז פֿון גאָט געגעבען צו טרייסט און רוהע. איצט דאַרף זיין ביי יעדעס יודען איס הויז ליכטיג אונ דאָס הערץ פֿרעהליך, איצט מוזען מיר אויפֿהערען צו זאָרגען און געניסען די רוהע פֿון דעם הייליגען שבת ווי גאָט האָט געבאַטען!

(פֿאָרטזעטצונג קומט).

#### פְּרִיהְלִינְגְם־לִּיעדֶער.

T

אָ, ווָאם ווילְסְטוּ, פָּרִיהָלִינָג, הָאבֶּען מים די בּלוּמֵען דַיינָע פִיעלֶע. מים די תַארָבֶע זוּגָען־שַׁמְראהלֶעןּ מים די שָׁמֶערָן־גָערָם דִי שְׁמִילֵע? דיינע אַלָע שֶׁענֵע בִּילְדער קָענֶען גָלָיקְלָּיךְ מִיר נִים מאכֶען; מים דיין צויבער וועקמו מיך נים רורָען – איד נאל שְמִייכְלָעוֹ, לַאּבֶעוֹ! לאנג פֿערוועלקט איז מייגע בּלוּמֶען. לַאנָג פָערְלָּאשָען פיינֶע שְׁמְרַאהלֶען. און די שָׁמַערָן פוּן מיין הַימעל זענען לאנג אראפנעפאלען... אָ פָערָנִיכְטָע דַיינָע בְּלוּמָעוּ, אָ בָעהַאלָם דִי זוּן אוּן שְׁמָערָן! עניב מִיר שָׁסוּרָם, נִיבּ מִיר וַאַלְקַען – וויינָען וָועל אָיךָ מִים דִיר נָערָן!...

.II

צוּ־פְּרִיה בִּיוְטוּ פְּרִיהְלֹינְג גֶעקוּמֶען
עַם לִיעְנְט אִין מִיין בְּרוּסְט נְאַדְּ בְּעִרְג שְׁגַעע
עַם בְּלִיהֶען דִי רוֹיוֶען אוּן בְּלּוּמֶען.
מִין הַעִרְץ אָבֶּער מְהוּט מִיר נָאַדְ וְוֶעה...
אִיךְ הָאב נָאַדְּ פֹאר דִיר נִיט בִיין וְוֶעלְט;
עָם בִּיהְלֶּען דִידְּ גִיט מִיינָע גְלִידֶער.
אִיךְ וִינְעָער בְּערֶעקְט נָאַדְ מִין וְוֶעלְט;
אִרְּ לִאנָען דִי בִּיינָלִידְּ דִיר וּיְנָגען:
אָר לְאנָען דִי בִּיינְלִידְּ דִיר וּיְנָגען:
אָר לְאַרָט הָאַסְטוּ גְרִין זִייעָר בּוּים;
אָר הְרִיְנָג וּוֹאוּ נָאַל אִיךְ דִיר זִינְגַען:
צוּ הָאַסְטוּ גַעבְּרַאַכְט מִיר מִיין הֵיים?!

א. רייוין.

איך געה ארום אין פְּרֶעמְדֶען װאלְדְּ עם לֿייכָם דִי זוּן. נאר מיר איז קאלְם – זִינָגען ווִיל איך. מיין געזאנָג ווַערָם בָּערִשְּטִימִם אָהָן ווִידֶער־קְלַאנְג!

ֶעֶם אִיז בִּיין פְּרִייֶע לִיעבֶע וָזעלְם. עֶם נְרִינְמַ אוּן בְּלִּירָם דָאם פְּרָעמְדֶע בְּעלְד. אִיךְ רַיִים אַבָּלוּם אוּן לַענ אִין שׁוּים. אַדִּ מִיךְ שָׁמָעכָם דָי בְּרָעמְדֵע רוּיז!

י. ל. פרק.

#### די יודישע וועלם.

#### באַראנעססע קלאָראַ הירש

א טרויריגע כשורה האט די לעצטע וואך דאס גאנצע יודישע פאלק = אוים פשריו ערהאלטען. די באקאנטע צדקה-געכערין. די עדעלסטע פין די יורישע פרויען, די באראנעסע הירש איו געשטארכען. עם איו צו קליין דער פלאץ דא אויסצורעכנען די צדקות און די בארמהערציגקיים וואם די עדלע פרוי האם געמהון אין דער קירצער ציים ויים דער באראן ו"ל איז געשטארבען. אבער נישט נור די נדבות אליין וואס זי האט צעטהיילט מים אפֿפֿענע הענד יעדען נויטבעדירפטיגען, נאך מעהר האט איהר עדלער חאראקטער, איהר ער-לער גייסט זי געמאכט פֿיר די גרעסטע פֿרוי אין אונזער צייט, פֿיר א אמת'ה אשת-חיל, וואס געפֿינט זיך נישט איתרס גלייכען. מענשען וואס האבען די באראנעסע געקאנט און מיט איהר גערערט, בעהויפטען או אוא פֿרוי מיט אוא עדלען תאראקטער ווערט זעהר זעלטען געבוירען. מעהר פֿון 30 יאהר האט זי צוזאמען מיט דעם באראן עליו-השלום געלעבט און געארבייט פֿיר טובת-הכלל, געהאט נור איין זארג: צו העלפֿען אין צו שטיצען איהרע ארומע יודישע כרידער איבעראל וואו זיי זענען געווען אין נוים, סיי אין גייפטיגער, פיי אין מאטעריעלער נוים. און נאכרעם ווי דאס צווייטע אומגליק האט זי געטראפֿען, ווי באלר נאך רעם טויט פֿון איהר איינציגען זוהן איז אויך איהר מאן געשטארבען -- האט זי נור געהאט איין אידעאל, איין אויפֿגאבע אין איהר עדלען לעבען: צו נעכען, צו העלפֿען איבעראל ווי נייםהיג איז, ווען זי זאל אפילו איהרע אלע מיליאנען צעטהיילען, זייט דער כאראן איז גע שארבען האט זי צעטהיילט א ערך פֿון 300 מיליאנען.

אין איהר צואה האמ די כאראנעסע נאך געדענקט אן די פֿערשידענע שטיפֿטונגען, זואס איהר מאן ע"ה און זי אליין האבען אויף זיי אזוי פֿיעל מיליאנען אויסגעגעבען זי האט פֿערשריבען אויף די באראן-הירש-שטיפֿטונג פֿיר גאליציען 3 מיליאנען פֿראנק, אייף די שטיפֿטונג פֿין קייוער־יובילעאום -מיליאנען פֿראנק און 11 מיליאנען אויף צו גרינדען נייע וואחלטהעטיגקייטם 2 אנשטאלטען. דער מאגיסטראט פֿון וויען האט בעקומען 200,000 פראנק צו פֿערמיילען פֿיר ארומע און פֿיעלע אנדערע תברות פֿון צרקה האבען אויך בעקומען גרויסע סומען געלד, די הויפט-יורשים פֿין דער באראנעסע וענען: איהר ברודער, דער באנקיר בישא פסהיים אין ברוסעל און איהרע ביידע -שוועספער די פֿרוי גאל דשמים אין פאריז און די פֿרוי מאנטעפֿיארע ל עווי אין בריסעל, דאן איהרע 2 אדאפטיוו-זיהן די באראנע לע פֿארעסט וואס זענען גים לאנג פֿון קייזער אין ארעל-שטאנד ערהאכען געווארען אין איהר אייניקעל די 12 יעהריגע טאכטער פֿון איהר יונג [פֿערשטארבענעם זוהן. אזיך אגדערע קרובים און בעאמטע פֿון דער באראנין האכען פֿין איהר ירושה בעקומען. מען זעהם, אז אויך אין דער צואה האט די עדלע פֿרוי נישט פֿערגעסען איהרע ארומע ברידער אין גאליציען, וואס זייער גרויםע נוים און ארומקיים האבען זי יאהרען לאנג אזוי שטארק אינטערעסירט.

אין דער באראנעסע האבען די ארומסטע און עלענרסטע פֿין אונוער פֿאלק געהאט אַבארמהערציגע מ טער וואס האט פאר זיי געזארגט ווי פֿיר אייגענע קינדער. איהר נאטען איז בעקאנט ביי גרויס און קליין אין אלע עקען פֿין דער וועלט וואו גור יודען וואהגען און פֿון איהרע מעשים טוביס וועט די יורישע געשיכטע דערצעהלען אויף אייביגע דורות. תנצב״ה!

עסמרייך. ⇒ אין חול-המועד פסח זענען אין אלע גרעסערע און אפילו קלענערע שמעדם פֿון אלע עסמרייכישע לענדער געווען אסיפות וועגען רער יודישער קאלאניאלבאנק. אם מייסטען האט מען אגיטירט אין גאליציען; כמעט און יעדען שטערטיל האט מען געמאכט אסיפות אין שוהלען און בתי-מדרשיט אין איבעראל זענען פֿיעל אקציעס געצייכענט געווארען. מיר האבען אין אין "ור" (Nr. 5) געשריבען אז די צייכנונג פֿון אקציעס וועט נור זיין אין די ערשטע 3 טעג חול-המועד, איצט איז אבער אנדערש געווארען. דאס רעגיסטרירען פֿון דער קאלאניאלבאנק ביי די ענגלישע בעהערדען האט זיך פֿערצענערט און דארדער קאל אניאלבאנק ביי די ענגלישע בעהערדען האט זיך פֿערצענערט און דארדרך האט דאס באנק-קאמיטע פֿערלענגערט די צייט פֿון צייכנען אקציעס ביז פריל.

ער העברעישער שפראב-פֿעראיין, וואס מיר האבען ווע-גען איז האבען ווער בעריכטעט, איז פֿאָריגע וואָך אין וויען ערעפֿענט געווארען. ביי דער ערשטער אסיפה האט ד"ר כהן בעריכטעט או עס זענען כיז איצט שוין דאר 170 מיטגלירער וואס צאהלען א ערך פֿון 250 גולרען יעהרליך. עס פֿערשטעהט זיך אליין, אז דער פֿעראיין קען נור דאמאלס נוצליך זיין ווען ער וועט האבען טויזענדער מיטגלידער.

דער ציוניסטישער פֿרויען-פֿעראיין וואס איז געגרינדעט געווארען אין באזעל פֿון די פֿרויען וואס זענען געווען דעלעגירט צום קאָנגרעס איז שוין ער-עפֿענט געווארען. די שטאטוטען וועלכע וענען 2 מאל אבגעוויזען געווארען עפענט געווארען. די שטאטוטען וועלכע דער שטאטהאלטעריי. אלס פֿאָרשטעהערין פֿון זענען איצט שוין בעשטעפיגט פֿון דער שטאטהאלטעריי. אלס פֿאָרשטעהערין פֿון דער פֿעראיין איז בעקאנט די פֿרוי פֿון ד"ר כהן אין וויען, וואס גיכט זיך גרויטע מיה אז דער פֿעראיין זאל צו שטאנד קומען.

שין וויען איז ארוים פֿון דרוק א כיכליאַגראפֿיש לעקסיקאָן פֿון דעם בעקאנטען מוכר-ספרים ר' חיים דוד ליפא, אין וועלכען עם זענען פֿערציי- כענט אלע יודישע צייטונגען פֿון דער גאנצער וועלט אין פֿערשירענע שפראכען. דערפֿון זענען דא: העברעאיש 19, דייטש 46, אראביש (מיט העברעאישע אותיות) 1, ענגליש 36, שפאניש 6, האלענדיש 6, רומעניש 8, אונגאריש 3, פויליש 2, רומיש 1, פֿראנזעזיש 6, יודיש-דייטש און זשארגון 18 — צוזאמען פויליש 2, רומיש 1, פֿראנזעזיש 6, יודיש-דייטש און זשארגון 18 היודישע שרייבערם 147. אין דעם לעקסיקאן זענען איבערהוופט פֿערצייכענט אלע יודישע שרייבערם און זייערע ספרים פֿון די לעצטע 20 יאהר.

מען האם אין עלטרייך נאך נישם פֿערגעסען אין די פאגראַמען קעגען יודען וואס זענען געווען פֿאר א יאהר אין גאליציען און אין בעהמען און
מען הערט שוין אויפֿ'ס נייע טרויריגע כשורות פֿון פאגראַמען קעגען יודען, אין
נאחאָר, א בעהמישע שטארט ביי דער פרייטישער גרענעץ, האבען זיך פֿאָריגע
וואַך עטליכע ארבייטער צעקריגט מיט א פֿאבריקאנט און אפגעשטעלט די ארבייט.
נאָר אזוי ווי דער פֿאבריקאנט איז א יוד, איז זיי, ווי דער שטייגער איז, אויסגעקומען על-פי-יושר זיך נוקס זיין אן אלע יודען. מיטואָך דען 5 אפריל ביי נאכט
האבען די ארכייטער איבערפֿאלען אלע יודישע הייזער און געשעפֿטען, געראכיוועט און צעבראָכען פֿענטער און מעבעל און געשלאגען וועלבען יוד ס'איז
וייא געקימען אונטער דער האנד. דער פאגראַס האט גערויערט א האלבע נאכט
און דער שאדען וואס ער האט געמאכט בעטרעפֿט מעהר פֿון 170,000 גילרען.

אין פעסט איז נים לאנג געשטאָרבען דער בעקאנטער יורישער מיליאָגער אלכסנדר וואַהרמאן. אין זיין צוואה האט ער פֿערשריבען מעהר פון 
מיליאן גולדען אויף יודישע וואָהלטעטיגקייםס-צוועקע. זיינע צוויי ברידער אוֹ
איין שוועסטער האט ער פֿערשריבען צו 300,000 יעדען, נאר איין שוועסטער
וואס איהרע אלע קינדער זענען אויסגע׳שמד׳ט האט ער איבערגעלאָנו נישט
מעהר ווי 10,000 גולדען פֿיר איהר יונגסט קינד, וואס איז נאָך לעת-עתה א
יור, זיינע ברידער׳ס קינדער וואס זייער פֿאטער איז געוועוען ראש-הקהל אין
פעסט און זיי אליין זענען געטויפֿט האט ער גאר נישט פֿערשריבען. אין דער
צוואה רעדט ער שארפֿע ווערטער קעגען די יודישע מיליאָגערען וואס שעמען
זיך מיט זייער פֿאָלק און פֿערלאָזען זייער אמונה. 300,000 גולדען האט פֿערשריבען אויף צו גרינדען אין פעסט א יודיש גימנאזיום, וואו די שילער ווארטן.
ערצויגען ווערען.

אין א ציוניסטישער אסיפה אין לעמבערג האט דער פּאָליציי-קּאָמיסער, 
וואס איז דאָרט געווען, געבעטען מע זאל איהם לאזען צייכגען 2 אקציעס. ער
מחוט דאס, האט ער געואגט, נישט ווייל ער וויל די יודען פשוט פטור ווערען, נאר
מחמת ער וויל אונטערשטיטצען פֿערפֿאָלגטעַ מענשען וואס ווילען זיך אליין העלפֿעןי

רוסלאנד. וויעדער אמאל האט דער סענאט ערקלערט, אז דאס געזעטץ פֿין 3-טען מאי, וועלכעס ערלויבט ניט יודען זיך בעזעצען אין דערפֿער, מיינט נור: דער יוד זאל זיך ניט אריינציהען אין דאָרף וואהנען דארט מיינט נור: דער יוד זאל זיך ניט אריינציהען אין דאָרף אויף א קורצע צייט עע דיג; סיאיז איהם אכער ערלויבט קומען אין דארף אויף א קורצע צייט וועגען א געשעפֿט. דער פֿאל איז פֿארגעקומען מיט דעם יודען ארטיר פֿרענקעל, וועלכער וואהנט אין שטערטיל ספיטשינצי און אלע טאג פֿלעגט ער פֿאהרען און פֿארברענגען אין א צוקער-פֿאבריק, ווייט פֿון דער שטארט. דער גובערנא-טאר פֿין קיעוו האט איהם פֿערבאטען זיצען גאנצע טעג אין פֿאבריק, ווייל דאס הייסט וואהנען אויסער׳ן שטארט, אין א דארף.. ה' פֿרענקעל האט אגגעגעכען דארט אכטונג געכען, ווייל ער איז דער דירעקטאר און אויפֿזעהר. דארויף האט דער סענאט געשיקט א בעפֿעהל צום גובערנאטאר, ער זואל ניט פֿערבאטען דער סענאט געשיקט א בעפֿעהל צום גובערנאטאר, ער זאל ניט פֿערבאטען דעם יודען פֿאהרען אלע טאג אין פֿאבריק, דען דאס זיצען דארט א גאנצען הייטט ניט וואהנען אויף שטעגריג.

דער סענאט האט געפסק'ת, אז די פֿערזאמלונגען פֿון די ערעל-לייט (רוואָריאנעס) אין די גובערניעס האבען ניט דאס רעכט אפזאגען א יורישען דוואָריאנין און ניט וועלען איהס איינשרייבען אין יחוס־בוך. די מעשה איז גערווען אין סמאלענסק מיט דעס יודען אלכסנדר גרינקרוג, וועלכען די רעגירונג האט געמאכט פֿאר א דוואריאנין אויף דור-דורות. ה' גרינקרוג האט זיך גערווידמעט אין דער גובערנסקע פֿערזאמלינג, מען זאל זיין יחוס אדיינשרייבען אין בין וואו אלע דוואריאנעס זענען פֿערשריבען, און די פֿערזאמלונג האט איהט ביך וואו אלע דוואריאנעס זענען פֿערשריבען, און די פֿערזאמלונג האט איהט אפגעזאגט. דער סענאט אכער האט געשיקט א בעפֿעהל אז מען טאר דעס יודען ניט אפזאגען אין דעם.

אין דער רטגירונג-צייטונג "פראווים. וויעסטניק" איז אפגעדרוקט פֿון — מיניסטער א חשבין וועגען דעם פריזיוו אין יאהר 1898. בסך-הכל האבען אין

יארר גערארפט שטעהן צום פריזיוו 953,195 מענשען, דארונטער 51,410 יורען. עם זענען אוועק פאר סאלדאטען בכלל אין יענעם יאהר 284,583 דארונטער 16,595 יודען. צום פריזיוו זענען ניט געקומען שטעהן 35,074 מענשען, דארונטער טער 18,244 יודען. מען האט ניט דערנומען קיין זעלנער 2,217 מאן, דארונטער האט געפעהלט פון יודען 1820 פערואן.

פון די דאזיגע ציפערען ווייזען געניטע בעלי-חשבון ארוים א זעלטענע זאך, אז ס'איז ניש אמת וואס שונאי-ישראל שרייען, יודען בעהאלטען זיך פון זעלנעריי און ווילען ניט דיענען דעס קיסר; אדרבא, פארקעהרט, יודען גיבען פון זיך זעלנער מעהר נאך ווי עס קומט פון זיי. דען לווט חשבון האבען ראס יאהר בעדארפט שטעהן צום פריויוו נור 15.318 זידען, לסוף זענען געשטאנען אויפין צעטעל 16,595 ד"ה מעהר מיט 1247 פרשוין! פון יעדע צעהן-טויוענד קריסטען האט מען צוגענומען פאר זעלנער 2972 מענשען און פון יעדע צעהן טויענד יודען האט מען צוגענומען 8298 מענשען! און נאך אלעמען שטעהט מייזענד יודען האט מען צוגענומען 8298 מענשען! און נאך אלעמען שטעהט אין חשבון או פון יודען האט נאך געפעהלט — ווייל אונזערע מעטריקעס פהרען זיך אהן לאד און אהן טאַלק, אונזערע ראבכינער און קהלס-לייט מאבען פון טויט לעבעדיג, פון מיידלעך יונגלעך, פון איינעס צוויי, און אונזערע יודען מוזען נאך צאהלען 800 רובעל שטראף דערפאר וואס דער ראבינער האט ניט מער פארשריבען פאר א כן-זכר!

ועגען דאס רעכט פון יורישע סוחרים צו וואהנען אין מאסקיי האט די רע גירונג ארויסגעגעכען נייע געזעצע: א) פון היינט און ווייטער וועט א יודישער סוחר ערשטער גילדיע קענען וואהנען אין מאסקיי אין אין גאנץ מאסקייער גובערניע און קויפען דארט א פאטענט צו האנדלען נור ווען ער וועט בעקומען א עקסטערע ערלויבניש פין פֿינאגץ-מיניסטער און פון מאסקייער גענעראל-גובער- נאטאָר; ב) ווען דער סיחר ערשטער גילדיע וועט שוין ערהאלטען צוא ערלויבניש. מעג ער וואהנען אין מאסקיי און מאסקייער גובערניע מיט זיין פרוי, קליינע ניש. מעג ער וואהנען אין מאסקיי און מאסקיער ערוואקטענע זיהן טאר ער ביי זיך ווגליך און ניט קיין אויסגעגעבענע מיידליך, ערוואקטענע זיהן טאר ער ביי זיך ניט האלטען. ג) משרתים, פריקאשציעם יורישע כעדארף ער האלטען זעהר ווענים האלטען גילדע מוז ער כסדר צאהלען, אפילו נאך צעהן יאהר. ה) דאס אלעס איז נוגע נור צו נייע סיחרים, וואס ווילען ערשט זיך בעועצען אין מאסקוי, אבער די וואס וואהנען שוין דארט פין לאנג מעגען כלייבען ווייטער וואחנען.

אין די רוסישע צייטונגען שטעהט א תשובה פון סענאט אויף --א קאסאציע פון גרארנער פראקוראר וועגען 11 יודען וואס וענען געשטא נען צום משפט פאר געשלעג און ארוים פריי. די "נאוואסטי" שרייבט דאריבער: אין א שמעדמיל פֿון גראדגער גובערניע (ראס שמערמיל הייסט אמרור"), אים יום-כפור, ווען אלע יודען, אויסער עטליכע אלטע ווייבער און "אמרור") קינדער זיינען געווען אין שול, זענען אנגעקומען פויערען פֿין די נאהענטע דערפֿער און גענומען ברעכען טהיר און פֿענסטער פֿון יודישע הייוער. די מאנסביל זענען ארויסגעלאפֿען פֿון שול און נאכגעיאגם די קריסטען, ס'איו געווארען א געשלעג. איין פויער האט בעקימען שמארקע קלעפ און א גויה האט געקריגען -א שפאלט אין קאפ און איז געשטארכען. די יודען האט מען ארעטירט און גע נושפט אין קרייז-געריכט (אָקרוזגי-סוד) זיי האכען זיך ניט מודה געווען. די געשווארענע זיינען געווען כמעם נור פון פויערען, און אויף די 66 שאלות האבען זיי אלץ געענטפֿערט ניין, אלוא זענען די יודען ארוים פֿריי. אבער דער פראקוראר האט זיך בעקלאגט פֿאר׳ן סענאט אז דער משפט איז ניט געווען ריבשיג, באשר ער האט זיך דערוואוסט. אז די עדות האבען דורכ'ן פֿענסטער גערערם כום זייםיגע מענשען פֿון גאס. אין פראטאקאל פֿון דער פאליציי דאריבער שמעהם מאקי, אז דעם צוויימען מאג פֿון פראצעס איז דער פֿענסטער פֿון צימער וואו די עדות זיצען, געווען אפֿען און זיי האבען גערערט מים גאט-מענשען. דער דאזיגער צימער געפֿינט זיך אבער אויפֿי: 3-שען שטאק און דעם פֿענסטער האט מען געמווט עפענען כדי עם ואל אריינגעהן אביסעל פרישע לופט ווייל דארט זענען געזעסען ביז 100 ערוח. אויסער דעם זענען אלע עדות געגאנגען אויף דער נאכט אהיים נעכטיגען און ערשט מארגען צוריק געקומען אין סוד, האבען זיי דאך דאמאלם געקאנם אפרערען מיט אנדערע מענשען און נים דורכ׳ן פֿענסטער פֿון דריטטען שטאק -- דערפֿאר האט דער סענאט גענטפֿערט, אז די קאסאציע האם קיין שים ממשות נים און פסק כלייבם פסק.

ווי ם איז בעקאנט בעדארפֿען יודישע דאקטוירים ניט צאהלען קיין קאראבקע פֿין פֿלייש. ווען דער דאקטאר איז אליין קומט איהם יעדען טאג פֿ פֿינט אהן קאראבקע, איז ער אבער א בעווייבטער — קומט איהם 6 פֿינט, אין שטאדט מעליטאפאל האט אבער דער בעל-טכסא ניט געוואלט געבען דעס דאקטאר לפירות די 6 פֿונט פֿלייש אהן קאראכקע און האט געטענהיט אז דער דאקטאר אליין עסט גאר טרפת און די כשרה פֿלייש נעהמט ער גאר פֿאר זיינע עלטערן וואס וואהנען גאנץ בעזונדער. די זאך האט אנגעשפארט ביז'ן קרייז-געריכט און די שופטים האבען געפסקט, אז דער דאקטאר האט רעכט, איהם קומט דאס פלייש אהן טכסא, אפילו ווען ער עסט דאס ניט אליין נאר גיט אפ די עלטערן.

מיר האכען שוין געשריעבען או 50 יודען פון קוישאני (בעסעראכער — גובערניע) האבען איינגעגעבען א בקשה צו קויפען ביי א גומס-בעזיצער אשמיקעל ערד און אליין זי בעארבייטען, יעצט איז זיי אננעקיטען א תשובה אז זייער ביטטע קען ניט ערפילט ווערען.

- די צייטונג "קאווקאז" שרייבט, אז די יודען וואס וואהנען אין דארף אצחור, אחאלצירער אויעזר. האכען זיך בעקלאגט פארץ קאווקאזער גענעראל-גובערנאטאר אויף די טאטערען פון יענעם דארף, וועלכע חאפען זייערע קינדער, מיידליך, אזוי ווי די ציגיינער זענען זיך אפֿט נוהג דורכפֿאהרענדיג אין יורישע שטעדליך.

א אינטערעסאנטער משפט איז נים לאנג געוועזען אין שטאדט לי-פאוועץ, פאר מיראוואי-סודיא. די קיעווער פאליציע האט אננעקלאגט א ליפא-וועצער יודען, פֿאר וואס ער האט געוואהנט אין קיעוו נים ווי דער ואקאן איו. דער ריכטער האט געפסק'ט דעם יודען אונטער די אויגען, ער זאל בעצאהלען שטראף 1 רוכעל. האט דער יוד געמאכט א"אטויוו" און אויסגעוויזען, אז ער -איז געווען אין קיעוו ניט מעהר ווי איין טאג. דער ריכטער האט פֿאר קליינערט זיין שמראף אין בעשטימט, ער זאל ניט מעהר בעצאהלען ווי 15 קאפ' און אויב ער איז ניט פארמעגליך, זאל ער זיצען אטאג אין געפענגנים. דער יוד איז אכער מיט דעם פסק אויך ניט צופריעדען און גיט אן אין "סיעזר".

דיימשלאנד. – ערשט ניט לאנג האט זיך דער סעקרעטער פֿון זער רעגירונג בעקלאגט, וואס די אונזיטליכקייט צווישען דייטשען פֿאלק ווערט וואם צמאל שמארקער. זיים דעם יאחר 1882 איז די זיטליכקיים-פערברעכען פֿערמעהרט געווען ביז דעמאלט. דער העלפֿט וואס איז געווען ביז דעמאלט. ביי דער געלעגענהיים האבען יודישע צייטונגען אויס געוויזען אויס דער שטא-טיסטיק פֿין פֿערשירענע פֿערכרעכען אין דייטשלאנד, אז די זיטליכקיים-פֿער-ברעכען זענען דא אוגטער יורען זעהר וועניג, א סך וועניגער נאָך ווי ם׳איז געווען אין 1882 יאהר.

-דער אנטיסעמיטישער אנטראג וואס איז אם 10 מערץ אין געמיינדע = ראט פֿון דער שטאָרט פאָטסראם געשטעלט געוואָרען אויף צו פֿערביטען יורישע שחיטה איז דורכגעפֿאלען, ווייל דאס רוב מיטגלידער פֿון געמיינדע-ראט זענען געווען קעגען דעם אנטראג.

רו שטאדט קעלן איז איינע פון די עלטסטע שטעדט אין דייטשלאנד וואם יודען וואָהנען דארט. אין דער צייט ווען די קרייצציגע זענען געווען, האבען יודען געמוזט פֿערלאָזען די שטאַדט און ערשט פֿאר 100 יאהר האבען זיך יודען ווידער געקענט אין איהר כעזעצען. ביו איצט זענען דא א ערך פֿון 10,000 יודישע נפשות און די יודישע געמיינדע האט דארט זעהר שעהנע איינריכטונגען. פֿשַריגע װאָך איז אין קעלן בענייעט געווארען צ גראָסאַרטיגער טעמפעל וואס האט געקאסט קעגען 1/2 מיליאן מארק און די ארבייט האט געדויערם מעהר פֿון 3 יאהר.

ענגלאנד. אין פֿיעלע ענגלישע שטעדט איז אַ שטארקע בעווע-גונג פֿאר די יודישע קאָלאָניאלבאנק, זעהד פֿיעלע האבען איינגעצאהלט דען גאנצען בעטראג פֿון די אקציעס. די גרעסטע ענגלישע צייטינגען האכען שוין געשריבען ארטיקלען וועגען דער באנק. ס'פֿערשטעהט זיך. אז כ'איז נאָך דא גענוג געגנער פֿין דער באנק. אכער די בריעפֿע און בעריכטע וואס קומען צו דער באנקדירעקציאָן יעדען שאג ווייזען אוים, אז ס'איז פֿארהאנען די בעסטע -האָפֿנונג אז די באנק ואל איהר צוועק עררייכען. יעדען פאג קומען אנמעל רונגען מיש צייכגונגען פֿון הונדערשער אקציעם, נישט נור פֿין רוסלאנד, גאליציען און רומעניען וואו דער ציוניזם איז א אלם בעקאנטע זאך, נאר פֿון אלע לענדער און אלע וועלטטהיילע. פֿון איין קאָלאָניע אין ארץ-ישראל זענען אנגעמעלדעט 500 אקציעס, פֿון א צווייטער 200. אפילו פֿין דער רוסיש-חינעזישען גרענעץ זענען אקציעם געצייכענט געווארען.

פראנקרייך. אין דער לעצטער אסיפה פֿין אלע "חובבי-ציון"-פֿעראיין וואס געהערען צום פאריוער צענטראלקאָמיםעם וענען ועהר וויכטיגע זאכען בעשלאָסען געווארען. צוערשט האט מען בעריכטעט איבער דער קאָלאָניע "קאסטיניע" (באר-טוביה). לוים דעם בעריכם האבען די קאָלאָניסטען פֿון ווייץ, אליין הכנסה 2000 פֿראנק פֿאר יעדער משפחה, חוץ דעם וואס עס פֿערכלייבט זיי נאך ווייץ פֿאר אייגען געברויך. אַ שעהנע הכנסה האבען זיי אויך פֿון -אָלאָ- האריווען עופות און פֿין אנדערע זאכען. זיים איין יאהר בעקומען די קאָלאָ -ביסטען גאר קיין אונטערשטיצונג און לעבען גאנץ שען פֿון זייער אייגען פֿער דיענסט, נאָך אין אַ יאהר וועלען די קאָלאַניסטען אָנהייבען אויסצאָהלען זייערע חובות, דערנאך האט ד"ר זאלץ און ה' מרגליות קאלוואריסקי בעריכטעט איבער די גאליצישע קאָלאָניע "מחנים". אין דער קאָלאָניע וואָהנען ויערע האבען אויערע האבען האבען די גאליציאנער האבען זייערע I2 -פֿאמיליעס נאָך נישט געכראכט אַהין. זיי האבען זיך איינגעריכטעט א מילך ווירטשאפֿט פֿון וועלכער זיי פֿערקױפֿען דיא מילך אין דער נאָהענטער שטארט צ פ ת. זעהר פֿריינדליך געגען די גאליצישע קאלאָניסטען האבען גע-האנדעלם די אדמיניסטראצישנען, וועלכע האכען זיי פערזאָרגט מיט א דאקטאר,

אפטהעק, א שולע, א מקוה א. ד. ג. דאגעגען האכען זיך די קאָלאָניסטען פֿון 🛎 ראש-פנה קעגען די נייע קאלאניסטען נישט זעהר פֿריינרליך בענומען. ראס צענטראלקאמיטע האט כעשלאסען צו געכען דער קאלאניע "מחנים" (40,000 פֿראנק, אויך צו בעטען די חברה "יק"א" (יורישע-קאלאניזאציאנס-געזעלשאפֿט) די קאלאניע אונטערשטיצען. צום סוף האט ה' פראג אוים לאנדאן בעריכטעט, אז אויף דעם שטיק ערד "כני יהודה" האבען שוין 50 קאלאניסטען אנגעהויבען ארבייטען און אז ענגלישע "חובבי ציון" האבען אויסויבט צו גרינרען א נייע גרויםע קאלאניע פֿאר 100 פֿאמיליעם. איבער די הכנסות פֿון די איינצעלנע פֿעראיינען אין יענעם יאהר איז אויך אפֿרעליכער בעריכט געגעכען געווארען. ביים פֿעראיין "עזרא" אין כערלין זענען די הכנסית געשטיגען פֿון 7600 אויף מארק, אויך די "חובבי-ציון" אין ענגלאנר און אין רוסל זגד האבען 11,540 הייגטיגס יאהר מעהר הכנסה געהאט. אין פֿראנקרייך אליין איז ליירער דורך דער דרייפוס־אפער נישט מעגליך געווען פֿאָרטשריט צו מאכען.

- די פֿראנצעזישע בלעטער בריינגען יעדען טאג ביסליכווייז די אויס ואגען וואס די פֿערשידענע עדות האבען אויםגעואגט פֿאר דעם קאַסאַציאנסהאף, -דארונטער אויך עטליכע גענעראלען און גרויסע פערוענליכקייטען און קאוימיר פעריע, וואס איז דעמאלס געווען פרעזיגרענט פון דער רעפובליק. ווען דרייפוס איז פעראורמיילט געווארען. אויס אלעמען וואס די ערות האבען אויסגעואגט קען מען אפילו נאך נישט גאנץ קלוג ווערען, אבער איין ואך איז נאנץ ויבער, אז דעם קריעגסגעריכט איז פארגעלעגען כשעת דעם דרייפוס-פראצעם איין דאקימענט וואס נישט דער אומגליקליכער דרייפיס און נישט זיין פערטייריגער האבען דערפון געוואוסט. דאס, האָפען די פריינד פון דרייפוס, קען זיין די נייע ם א ט ז א כ ע, וואס איז נייטהיג, כדי דער פראצעס זאל רעווירירט ווערען.

# פֿעלעמאָן.

#### ַדער נַייַע רַבִּיגָער.

(א באבע־מַעשה פֿון מְשִיחִם צַייטָען).

אין בן רוד בא אלא בדור שכולו וכאי או שכולו חיב.

משיח וועם קומען נור אין אזא דור, ווען עם וועלען זיין אדער אלע צדיקים אדער אלע רשעים.

> רָערָלַאנְנָם אַּוֹרָאנָאם ז ָגעקוּמֶען דֶער דָאקְמָאר, ָדֶערָנֶאךָ דֶער ַקְעַארַטַאלְנֶע. בָּקִיצוּר מֶע הָאמ זְי פערחַתמעם פארמאלגע. פֶערַהַתְּמֶעם – און נָאר נִים, נאנץ שיין און נאנץ פיין ז טע קינֶדעלָם זיה, גַּלייה ווי עם דַארָף אַזּוֹי זַיין. אָין גַיכֶּען הָערְנָארְ ַרְרֵיי מָגָינִים פַערִשְּׁלָאםֶען, און שאקי פֶערָשְׁמֶעהָם אִיהַר מִיךְ אויך פון דָאנָאסֶען... ָדֶערָנָאךְ...

> > ָגאר דֶערֶעֶעהֹלֶען אַייך קוּרֶץ – קַ'אִיז אַין שְׁטְאִדם געווארען פָארִיאַדְקעם צו שאנר און צו שפאם: שָׁפַאצִירֶען זִיךְ נַוּייבֶּלֵיךְ, ָרֶערְנָאְרְ הָאם טֶען – בְּ'ָקָען אַייךְ נִים אַבָּאבּ דִי פַּאִריָקָעם, בּערָנָארָפֶען דִי הַייבְּגִיךְ ; אין סכר געהו יוּנגליה

וואוּ עֵם הָאבֶען זִיךְ יוּדֶען געלעבִם פוּן פארצייטען אָין פָרַיינְדְשַׁאפְט אוּן פְּרִיערָען, גָעפּיהָרָשׁ זִיךְ אַין אַלִּץן נָאבָ׳ן יוּדִישֶען אַרְמּ אוּן נָאר אויף טְשִׁיחַ׳ן רוּהִיג גַעווּארִם, הָאמ פָלוּצִים זִיךְ עַפִּים אַזױנָם אָנָגֶעהױבֶּען, וָואם גָעבֶען אַין פַּלוּק אָיז דָאם נָאר נִים צוּ נְלוֹיבֶּען. פון אָנְפַאנְג אָיו עֶפָים אַ מִין יוּנְגֶענְמַאן אַרויף אויפִ'ן זֵין

אין פּיצריוַנקע, דארם

נאר אַ קוּנְצִיגָער פָּלַאן: רָהַיינוּ – אַ שַׁקאלֶע אָין פַּיצְרִיוָוֹכֶּןע מַאבֶען און לֶערָגָען פֶערָשְׁמֶעהָם אִיהַר בָאך מים זַאנְמִיְקְלִיךְ שׁבָּת ּוָאכְּ׳ר סָארְט זַאכֶען.

אוּן וָוער – אוֹיף דֶער מַקְנָה

זָאגֶען פַאר ווָאם

נים נעטען אַ ספר

נים הערען אַ מַנֵיר,

אפילו צו שחרית

געמאכמ אַ מחַק

פון אָסוּרדומוֹהָר,

בכלל פון הרנ"ג.

ממש אַ מִרים

איו מחונב א יוד,

ווען עַם נואלָם נים נַעווען

- נאר די איינציגע מַכָּה

דער װיםָטֶער אַבְּטֶעקער

איין יור נאר אין שמאדם,

וואס האם נים געוואלם

נָאר נִים ווִיסָען פוּן נָאם,

נים באוונען, נים פאסמעי

און חַוֶּיר מִים רַאקֶעם

פון אַלֶּע מְרַפּנִיאַקעם...

אַ יָאהָר הָאם גֶעמְּרַאכְם

דער עולם אין שמערמיל

און איינמאל פארנאכם

(כ' הַמוּז, אֶיךְ זָאל אַייךְ

געגעסען כְּמִנְהָג

איז זעלמען אַ מנין;

לִינָם נָאר נִים אִין קאת ; מרפניאקעם ווי מיסמ ; און גילוחים נוי באב אין האנד אויף אַ וויילע, נים פרעגען אַ שאַלה; נענוארען – הַאשָּשׁ נעם אַלע שולען פערשפאר – אַ קַלויז דֶער מְהָעאַטֶער, אַ שׁוּלֶע – דַער בּוּלווַאר ; וָנער רַאוַונֶען, וָוָאם פַּאַסְּטֶען, ווער הַאלָם פון דֶעם עניון. מע זיצט מיט די קארטען אין קלוב נאנצע נעכם; נים שבת, נים יום־מוב... בָּקִיצוּר כִיאִיוֹ שְׁלֶעְכְט, - בַּרַענָגען אַייך רַאִיוֹת דורכאוים אַפַּיקוּרְסִים און פשום הולמאיעם: נאר אויסגעשאן, מטש און וואו ? געואלם, אין פיצריונקע ז סטייטש, אין אַ מקום, וואו ק'פּלֶענְם יָעדֶעם יוּגְגַעל, חאשש שנייר איהם און בראק איהם, נים אָבָּמֶרֶעמֶען וָאג אִיךְ אַייךְ, פון דעם ונאם פאר נאט און וואו ס'נואלם בענוארען אַדור שבלו ובאי,

שְהוּן אַ׳ן עַבֶּירָה. אוראי עם איו לְבַהְּחִילָה גַענוַען לִמְשֵׁלֹּ: פַעציא, א פשוטע קאשע נוּרָנֶע גָענוארֶען י בָּרֶעבֶען דִי גַאל, אַיצָם אָבָער... וָואס מָהוֹם מֶען 11: נים הַלְּכַת־אַכִילָה, אַבִּי נָאר צוּ חַרְפַּה ראם יודישקיים מאכען.

נים ואגען קיין ליעגען) בשעת אין פיצריווקע - מעלקם מען די ציענען אַ הָּסַכַּם נֵעמַאכִמּ נאר נים נאריש:

אווי ווי די זינד זַענען שַרֵעקּלִיךְ שׁוּין גַרוים און ווארטען, ס'וָאל וויעדער אַדור שֶׁבְּלוֹזַבְּאִי דָא ווָערֶען, גָעשִיקִם זִיךְ דָאךְ נאר נים, איז מאקי רָאם בֶּעקַמֶּע, אַז רָי, הַאבֶען אִין שְׁטָארְמ ביו איצט נאך אביסעל נעהאלמען פון נאם, פון יוּרִישַׁקיים, זַאלען די תּוֹרָה פֶּערָשְׁמֶעהָרֶען עם זָאל שוין אַ דור שָׁלֶעְכָשׁ, בָּרִידֶערוּ וָוָאס זָאל אִיךְ דָא שֶׁ בְּלוּ חַיָב כָא וָוערֶען און – ווי די נְמָרָא זָאנִמ – נֶעהָענָדיג בָאם ואל קובוען משים – און אוים, מֵילָא וָואם ? ז

; גערערם און געמהין; אִיהַר פַערְשַׁמֶערָהם, אַז אֵין בְּרֵירָה, הָאם בָעבער בַעמוּוָם בָאך שוין נִים גְרִינָג. אָרָא וַוֹאם ? רער נואם סְמַארֶעמ זִיךְ, קען. פִישׁ, לָאקשָען, און שְׁפָּעטָער אַ קוגעל מים חַלֶב, און מאקי אַ פַעמָער; סים גענוענשמאלין באקעם - געהאקשע : פאר נוים פָערַפְּרַאוֹשֶׁעם מִים קנוים.

בָּעוֹ - נָאנְפ אִיהָר – סְ'אַיוֹ הַערֶענְדִיג איך עועל זיך, בבותים, ּמָישׁ אַייך דָא נִישׁ סְבְּאֹרֶען: אַוַרָאִי, מֶע קָען פוּן דָעם - נָאר ווָאם נָאל מֶען מְחוּן סְ'אִיז לְשוֹבת־הַכַּלל. נעמם אנדערע ואבען,

עָם הַעַלְפָּט אָבֶער נִיש. אזוי לאנג, אווי בריים – רער פַלאן איז געווארען צוּ־נִישָׁם. אִיהָר פֶערִשְׁמֻעהָם ? אַז בַּאלֶר אויף מֶשִׁיחַ׳ן איו דער בְּמָחוֹן, אזוי ווי עם העדם זיך. געווארען צוקראבען. יינש וואס שויג עבירות שהון ? ניין, נאר פערקעהרם. רַער עוֹלָם הָאט בַּאלֶר מַאקי גום דאם בעקלערם, הָאם אוּמָגֶעקָעהָרָם וויערַער די אלמע מנהגים, דעם הייליגען סקלאד מים די דינים און סיגים -מע באווענט, טע לערענט, בע קרעבצם און בע שוויצם, מֶע וַוארָם אויף מֶשִׁיחַ׳וָ בארם נאך ביו איצם...

היינָם פָּרֶעגם זִיךְ, וָוֹאם מַאבִם רָער גַעווֶענָענַער רָשָּע. איך מיין – דער אַפּמַעקער ? רבותים נישקשה:

ער הָאם אין נאנין פִיצְרִיוּוָקֶע ברוק־השם פון דֶעכָּאלְט בַיים עוֹלָם בעקיםען אַ שָם, מיש חֶבְרָה חַנְשִׁים שַרִינָקם אָפָם ער לְחַיִים אוּן הָאמֲשׁ סְ׳אָיוּ אִיהָם הַּרְבֶּה רי עַבָרִי עַר־הַיוֹם, אַזוי וַוי דֶעם נְרֶעְםְמָּען עַם־הָאָרֶץ אִין שְׁטָארָם. נָאר דָאס הָאט צוֹ׳ם ענְיָן אִיהַם נָאר נִים נֶעשְׁארַם, און האמש אַלע נוייםען ביי אִיהָם דָעם חַסְרוֹן – אַין פִּיצְרִיוָנָקע אַיז עֶר ב בינער גענוארען....

ש. פרת.

#### א וועלם מים וועלמליך.

ישגען אייך אז איך האב זיך טאקי באגעגענט מיט "אלכסנדר מוקדון"-קען איך גיש. א אמת כלייבט א אמת, איך האב ניט קיין גליק צו,, אלערליי אלכסנדר-מוקרון'ם, נאר איך האב געהאט פיעל אנדערע אינטערעסנע באגעגנישען אויף א אגרער אופן: איך האָב זיך באגעגענט מיט אונוערע אלטע בעקאנטע מיט תרח'ן, מים לוט'ן, מים שכם כן חמור, מים המנ'ן, דלפנ'ן... אפילו מים ויזתא'ן... און נאך בעריהמטע היסטארישע מענער. – ווען ס'איז וועל איך אייך אפשר אויספיהרליך בעשרייבען אונוערע באגעגנישען מיט יערעם בעוונדער – דערווייל אבער קען איך אייך אפגעכען אקורצען גערים פון יערערען.

תרח - איז געווען א תרח, און פארבליבען א תרח, האלט זיך אין איין קלאגען, אז ער האט נים קיין נחת פון יעקכ'ם קינרער, ער קוועלם נור אן פון ישמעאל׳ן, נאָך מעהר פֿין "עשו׳ן"... לום -- טרינקט געשמאק ארץ ישראל וויין.

– הַוּינְשׁ יֶענֶע עֲבֶרוֹת איהר שמויסמ זיך דאה און -נואם זיי איז, חוץ אלין, נאר אַ הַענוֹג צו מְהַאן....

נַאנִין גוּם. אָבֶער הָערְם נואם עם האם זיך געמראפען: בשַעַת נַאנין פִיצַריווָקע הָאם שוין נָאר אָפֶען עַבֵּירוֹת נָעמַהָאן – קליין און גרוים, יונג און אַלְט – – דערוואוסָם סָען אין שְׁמָערְטִיל וָואם מֵיינָט אִיהַר ? אַגְווַאלְט ז אַיין יוּד אַיז גֶעבְּלֵיעבָען, וָנאם שְׁרַיים אִין אֵיין אָטֶעם: עֶר ווִיל נִישׁ זַ עֶר ווִיל נִישׁ, ָםָאטָשׁ בֶּרֶען אִיהָם אוֹן בְּרָאט אִיהָם, ער וויל נים פערשמעהרען ָרָאס הַײלִיג גֶעבָּאשׁ; נאל זַיין וואם עם וויל, ער פָערַלָאוִם זִיךְ אויף נָאשַ. עָם הַעלֻפַם נִים ַקיין בעדַען, קיין פַשַם און קיין חַקר...

> יָא, יָא, לִיעבֶע בַּרִידֶער, אָם דָער גְרָאבֶּער יוּנָג, נואם נואלם זיך אויף עברי צובֶראכֶען דֵעם צונָג, פערגעטען שוין אַלֶּף־בֵּית בְיווִים וויפִיעל נַאהָרֵען. איז ער סים אַ מַאל אַ בַּעל־הָשׁוּבָה נֶענָוארֶען, אַ יוד מַאקי נָאר, וִוי מֶע זָאגָם, פֶּערְווי סָארְם ; הָאם אויפָגָעהָערָם נָאלֶען און שֶערֶען דִי בָּארָד און רויבעגען שַבָּת

און ווער איז דָאם, מֵיינְט אַיהֶר,

נַעוַען יַ דַער אַפַּטעקער ייי

אין נאם פאפיראסֶען... מע מענעם מים איהם

םים אַ יוּרִישֵען לַשון –

אנדערע, זאגט ער, זענען שרעקליך געמלאכה'ט; זיצט אויף דער עלטער א מאל ביי "עמון", א מאל ביי "מואב"; ביינקט שטארק נאך "סדום"... אוא שטאדט, מיט אזוינע גבירים, ואגט ער, איו נאך נים פערבליבען; היינם, ואגט ער, די אוים-געצייכענטע פאריארקעס" אין אלע חברות און צדקה-זאכען... איך האב איהם אנגעוויזען אויף אייניגע שטערט אונזערע, מים גבירים, וועלכע הייבען נים אן אראפפאלען פֿאר סרום און מען קען מיט זיי יוצא זיין... שכם בן חמור - דער טהייערער כן יחיד, איז איצט אַ,לייטענאנט" אין גראנאדערסקען פּאָלק אין בערלין, חמור זיין טאטע האט פֿערשפיעלט שיינע נחלאות אין קארטען, און ער נעהמט איצט דעם באנקיר'ם "שמעון-לווים" טאכטער מיט צוויי מיליאָן גרן. זי איז געוואָ-רען א גויה, און צוליעב איהר האט זיך אפנעשמאדט אויך דער פאטער מיט דער מומער מים אלע ברידער... המן — איז כמעם גאר נים עלמער געווארען, פונקט - דער זעלביגער וואס אמאָל, מיט די זעלביגע טענות ווי פאר צייטען.. דלפן נעביך אארימאן, א שרייבעריל אין פאליציי, האט געבעטען ביי מיר אויף א טרינק בראנפען און געשווארען ביי זיין טאטען, או ער איו גראד א יודען-פריינד, און האם צו זוי גאר נים... ויותא – איו ביי זיך שרעקליך גרוים, א מורא'ריגער מיוחם, און א שטארקער חשוב אין דער וועלט, א קלייניגקייט צו זאגען הערר "ויזתא"...

נאָר די וויכטיגסטע באגעגניש מיינע איז געווען מוט — פרעה'ן, ער דינט איז דעם ענגלישען חיל אין מצרים און איז א "שטאבס-קאפיטאן". מיר האַ-בען זיך אָנגעטראַפֿען אין א וואַנאָן פֿאָהרענדיג פֿון באזעל. ער איז זיך געזעטען בען זיך אָנגעטראַפֿען און ארוינגעקיקט אין א ענגלישען תנך'ל, מיר עטליכע דעלענא-טען זענען, ווי דער שטייגער איז, מוט ליארעם, מיט געפילדער אַריין אין וואַנאָן און הויך אויפֿ'ן קול גערערט. ער האַט נור געהערט קאָנגרעס, באזעל, האָט ער זיך אויפֿגען פֿון זיין אָרט, צוגעגאנגען צו אונז און געזאָגט: ווי עם ווייזט אווס האַב איך די עהרע צו רעדען מיט דעלענאַטען... איך ב'ן אפילו ניט קיין יוד, נאַר מיר אינטערעסירט זעהר דער קאָנגרעס.

מיר אַלע האָבען זיך שטאַרק דערפֿרעהט און הערצליך איהם גערריקט די האנד, דען אַ גוו אַ ציוניסט — איז דאָך, ווי בעוויסט, אַ גאַנצער יחוס...

ער האט זיך א נייג געטהון און גערערט ווייטער: איך בין אייערער אאלטער בעקאנטער. איך קען ואָגען אז אויף מיינע אויגען, און אפשר טאקי נור מיר צו פֿערראַנקען איז געוואָרען דער ציוניזם. ווען נים איך, קען זיין, וואלם איהר אפשר קיינמאל נישט געטראכט פֿין ארץ-ישראל. קורץ געזאגט: איך בין פרעה פֿין מצרים. וואס קוקט איהר מיך אזוי אָן? – 15ן יענער צייט וואס מיר האכען זיך געזעהן דעם לעטצטען מאל ביי'ם ים סוף, איז אריבער א שיין היבשע ביסעל יאהרען. איהר זענט ראמאלס געווען נאָך גאָר יונגע לייט, א נייע ערשט געביירען פֿאלק פֿול כחות, וועלכע דער ים, דער מדבר איו נים געווען שרעקליך, אום די פֿרייהיים צו דערגרייכען... איך בין אויך געווען א שטיקל תקיף... פֿון יענער צייט אן האט זיך פֿיעל איבערגעביטען. דאם ביסעל געלר איז אריינגעפֿאלן צו אייך... פֿון פתום, פֿון רעמסס, געווארען א תל... (פרעה האם דערביי א שמארקען קרעכץ געמהון) – און איך אליין, ווי איהר ועהט, בין אין רעם ענגלישען דיענסט. איך דארף אייך ואגען "ראס איך האב צו אייך היינט אייגענטליך גאר נישט, און אייער איצטיגע "בעוועגונג אינטערעסירט מיך זעהר, זי דערמאהנט מיר מיינע יונגע יאהרען אמאל אין מצרים. איך קוק זיך צו צו אייך, צו אלעם דעם וואס ביי אייך טהוט זיך איצט, ראכט -זיך מיר איך בין ווירער אין מצרים, איך מוז אייך זאגען, איהר זענט א וואונרער ליך פאלק. א פאלק וואס ווערט גאר ניט עלטער, אט די ועלביגע גענג, דער זעלביגער כאראקטער וואם אמאל. אז איך קוק זיך צו היינט צו אייך – און איך האב אייך געזעהען זעהר פֿיעל דערקען איך באלד מיינע אלטע "מצרים-יורען": מען ארביים "בעבודה קשה בחומר ובלבנים", יערע שווערע ארביים, מען הא-רעוועם מים בישערען שוויים, מען קרעמערט, מען מעקלערט, מען פאקטערט אום צו פֿערדינען א גראשען, און מען האט נור איין עסק קריגען זיך צווישען זיך, ריי-סען זיך, בייסען, און שרייבען דאָנאסען מים מסירות איינער אויף דעם אנדערען. אה! אייערע מסירוח, זיי ליגען נאך מיר ער היום אין די ביינער. ס'איז אויסגע-קומען אז מיינע אלע מיניסטארען און בעאמטע, האבען אויך געהאט נור איין עסק, בעשעפֿטיגען זיך מיט אייערע דאָנאסען. "ויקוצו מפני בני ישראל" איהר זענט מיאוס געווארען מיט אייערע מסירות ביי די מצרים אין די אויגען. פֿון אייערע מסירות אליין האבען מיר זיך דערוויסט אלעס וואס עם שהוט זיך ביי אייך, ווי רייך איהר זענט, וואס איהר שחוט און טראכט, אלעס, אלעס... און וואס מעהר מען האט אייך געדרוקט – האבען זיך אלס געפרוכפערט און געמעהרט די דאנאסען... יענער איז ארויסגעפאהרען' פון גושן אויף עטליכע טאנ - באלר א דאנאס, אז ער איז שוין א נייער... דער האטניט אזוי גוט געארכייט די ציגעל א מסירה; א פארריאטשיק האט ניט אזוי געבויעט די מויערען אין פתום אדער רעמסס - א מסירה... יענעם איז געראטען א קינד א יונגעלע אויסצובעהאלטען פון מיינע שפיאנען -- האבען יודעליך אליין באלר אויסגעוויזען וואו ער בע-האלם זיך... אויסער דעם, די מענער האבען געארביים "בחומר ובלבנים", יערע שווערסטע ארביים, געהארעוועם מים ביטערען שוויים, אויף יערער קאפיקע, און די ווייבער מיש די טעכטער האבען געפראנטירט אין סאמעט און זיירענס, אין גאלר זילבער און בריליאנטען... און יעדער האט זיך געוואונדערט פֿון ואנען נעחמט עם זיך ביי די יודען?

איך מוז אייך זאגען אז אייערע ווייבער האבען געשפילט אין שפילען היינט אויך גאר א בעזונדערע ראליע אין אייער פאלק. די מענער, גוט ארער שלעכט, דאך יורען... די ווייבער אבער ווייס איך אליין ניט ווי מען רופט זיי. איהר ווייסט דאך יורען...

דאך או ס'איז געווען א גזרה ביי אונז אין מצרים: "כל הבן הילור היאורה תשליכוהו, וכל הכת תחיון", א יונגעל או ס'וועט געבארען ווערען ואל מען איהם באלד דערטרינקען, און א מייריל לאזען לעבען. איך האב געפֿינען די גזרה שוין א פֿארטיגע פֿון מיין טאטען. און או איך האב געפֿרעגט מיינע מיניסטארען רי קשיא מה נשתנה, וואס איו פארענדערט געווארען מיידליך פֿון יוננליך ? האבען זיי מיר דארויף געענטפֿערט: ערשטענס איז דאס כמעט גאר די זעלביגע גזרה אויף יודען, דען א יוד וואס האט נור טעכטער אין שטוב, און דארף זיי אויסהאלטען מיט אלע מאדעם -איז נאך ערגער פֿון "בחומר ובלבנים"... דאם איז א ריינע קאטארגע... אויסער דעם, יודישע טעכטער, אין נאך אביסעל געבילרעטע, האבען גאנץ ווינציג שייכות מים יודען; עס ציהם זיי מעהר צו אונז, צו די מצרים, ווי צו זייער אייגענעם פאלק; זיי לערנען מים גרוים חשק די מצרימ'שע היסטאריע, האלטען פֿון אונוער "איזיס" און "אזירוס", פון אונוערע ימים-טובים, פֿון אונזערע מנהגים – און פֿון יודישקיים ווילען זיי כמעם גים וויסען, און א שטוב, וואו ס'איז דא א געבילדעטע יודישע טאכטער, איז שוין כטעט האלב א מצרים'שע... אווי האבען מיר ערקלערט מיינע מיניסטארען, וועלכע האבען גום געקענט אייער פֿאלק.

אין די ערשטע יאהרען פֿון מיין קעניגען, איז געווארען מיי די יודען עפיס א מין פאלעסטינישע בעוועגונג. אייערע יודען האבען זיך אנגעהויבען צו רער-מאהנען, אז נאך נאר פֿריהער איידער זיי זענען געווארען "תבואה הענרלער" אין מצרים, זענען זיי געווען ערר-ארבייטער אין ארץ-ישראל... זיי האבען ווידער אנגעהובען צו קלערען וועגען קאלאניעס אינ׳ם לאנד פֿון זייערע אבות...

וואס דערפֿון וואלט געווארען ווייס איך ניט, נאר אין עטליכע יאהר ארום איז געקוסען איינער א אויסלעגרישער יור, משה, פון מדין און אנגעהובען צו רעדען ערנסט וועגען געהן טאקי קיין ארץ-ישראל.

איך האב זיך דערוויסט וועגען רעם גלייך אין דעם ערשטען טאג. אין דעם ועלביגען טאג זענען שוין געווען פויזענד דאנאסען. נאר די פאליציי האט ערקלערט, אז מיט איהם האלטען נור ארימע לייט, שרייבער, מלמדים, לעהרער און רעסגלייכען. די רייכע אבער און די געכילרעטע, די פֿאבריקאנטען, סוחרים, באנקירען, דאקטורים, אינושעניערען, יוריסטען, האלטען ניט מיט איהם, זיי ווילען פשוט ניט געהן פֿון מצרים, זיי האבען געזאגט, און ניט געשעמט זיך צו ואגען גאנין אפֿען — אז זיי איז גוט אין מצרים. וואס פֿאר א גוטסקייט עס האט געקענט זיין, מענשען וועלכע מען האם מבוזה-מבזה געווען אויף יערער טריט, און רער קלענסטער ארימסטער מצרי'לע, איו געווען אגרעסערער מיוחס פֿון דעם רייכסטען יורישען באנקיר, — תאם עם פון אונזערע מצרים קיינער נים פערשטאנען. מיר חאבען נור געקוועטשט מיט די פלייצעס, אז מיר האבען עם געהערט, און ראם אליין האט אונו פערשטארקט אין דעם מיינונג, אז עם איז אפאלק פון קנעכט... און ווייל די פאליציי האט ערקלערט, אז דאס רוב ציוניסטען זענען ארימע לייט, האט עם אונז ווינציג געהארט, לאזען זיי געהן... די גבירים אבער מיט די געביל-דעטע, א פנים, האבען מורא געהאט טאמער וועט זיי רער ציוניום קאסטען געלט און די אָרימע ליים וועלען בעטען אויף הוצאות — דיבען זיי נים אויפגעהערט צו מאכען בלבולים אויף די ציוניסטען. וואס פֿאר א אומגליק עס האט זיך ניט געמראָפֿען אין דער מדינה: דם צפרדע און אלע עשר מכות ... האט מען עם צוגעשריבען די ציוניסטען, אז זיי גור זיי האבען עס אריינגעבראכט אינ'ם לאנד... נאָר איך האָב בעשלאָסען: משה זאגט "בנעורינו ובזקנינו" ר. ה. מיט די מלמרים און שרייבערליך – לאו ער זיך געהן מיט די ארימע לייט קיין ארץ-ישראל ... די גבירים מיט די געשטודירטע וועלען ממילא פֿערבלייבען ביי אונז אין מצרים "על סיר הבשר" - איבער'ן טאפ פלייש...

אז די ציוגיסמען זענען ארויסגעגאנגען פֿון מצרים, האָט מען אבער באלד בעמערקט, אז די בעסטע יודען זענען אוועקגעגאנגען. אין דער מרינה איז געווארען אליארעס, אגעפילדער: מה זאת עשינו, סטייטש וואס האבען מיר אזוינם געטהון, כי שלהנו את ישראל, אז די בעסטע יורען האבען מיר ארויסגעלאוען, און די ערגערע ביי זיך געלאוען... באלד איז געזעסען א סאוועט, ס'איז געבליאון די ערגערע ביי זיך געלאוען... באלד איז געזעסען א סאוועט, ס'איז געבליבען מען זאָל זיי צוריקרופֿען. ממה-נפשך, אז געהן, לאזען שון אלע שלאק, אלע שלימזל'ען, אלע פֿיינע בריות אויך מיטגעהן, אז ניט — דארף מען גאָר ניט,

נאר דאָ האט זיך געטראָפֿען די טרויעריגע געשיכטע ביי'ם ים—און דאס רעדעל האָט זיך אין גאַנצען איבערגעקעהרט.

שזיי, אזוי — האט פרעה געענריגט — זעהט איהר ווי איך בין קלאר אין אייער אלטע געשיכטע, עם קען זיין אז פֿיל מעהרער אפילו פֿון אַנדערע נייע ציו-ניסטען... איך אינטערעסיר מיך איצט שטארק מיט דעם, ווייל עם דערמאהנט מיר מיינע יוגגע יאהרען... איך האב געהערט איהר האט גערעדט דא פֿון שקלים, אקציעס, נאציענאל-באנק — מוז איך אייך זאגען, אז אויב איהר רעבענט אויף אייער גענצען פֿאלק, אויף דער "מאסטע" וואס ארבייט טאקי "בחומר ובלבנים", אויף דעם ארימען קלאס און אויף דעם מיטלען קלאס — וועט איהר אפשר אויספיה-דעם ארימען קלאס און אויף דעם מיטלען קלאס — וועט איהר אפשר אויספיה-רען; נאר אויף אייערע נגידים, גבירים, באנקירען, געשטורירטע זאלט איהר ניט רעכגען: איך קען זיי גוט די "מצרים-יורען"; זיי וועלען בעסער פֿערבלייבען אין זייר גושן, פֿערפֿלען ווערען דארטען איידער געבען א שקל, אדער א אקציע אווף ארץ-ישראל. געדענט מיינע ווערטער!

רערענריג האבען מיר ניט בעמערקט, ווי דער צוג איז צוגעגאנגען צו דער סטאנציע — און פרעה איז אראפגעגאנגען אין וואגואל.

איך אבער האב נאך לאנג געמראכט וועגען פרעה'ס רייר און בע-זאָנדערם ווטגען די "מצרים-יודען"... א. ל. לעווינסקי

#### השבוע הש

עתון לאמי לכל עניני ישראל, יו״ל בעיר ווין בכל יום ה' בעזרת בחורי הסופרים העברים ע״י יעקב שמואל פוכם, שנה שלישית.

השבוע הוא כלי־מבמא לכל חובבי-ציון בכל מקום שהם ולכל הדואגים לחיי-ישראל ולתקומתו. בו תבאר ותברר כל דרך וכל תהבלה לרפא את בית-ישראל ההרום, לחזק את כל מוסדיו ולהראות ככודו ותפארתו, ובכל מעשיו ומפעליו הרעיון הלאמי והציוני רוח החיה באופניו.

השבוע הוא בית-ועד לפובי סופרי ישראל וחכמיו. מלבד שאלות הזמן וידיעות נכונות ע״ד מצב אחינו בכל תפוצותיהם, יבואו בו מאמרים מפרותיים, אשר לכל אחד מהם ערך קים, כל אחד מהם קובע ברכה לעצמו. פילימוניו הנעימים והמועילים ובן יחד יצאו רק מעם סופרים המומחים במקצוע הזה, וכן יתר מאמריו נכתבים רק בידי סופרים בעלי-כשרונות.

השבוע יעשה כל אשר לאל ידו להתבונן אל עתו ולביא בעתו.

השבוע יביא מלבד כל אלה

הוספות מיו הדות בתבנית מחברות כסורא בהן יבאו ספורים, ציורים גם שירים, באופן אשר הקורא יוכל לאספן ולחברן בסוף השנה לספר שלם, רב־הכמות והאיכות.

החותמים המשלמים עתה מראש בעד "השבוע" לחצי-שנה יקבלו

תשורה נכבדה ספר יקריערך, המכיל ציור נחמד של המו"ל הנודע לשם אלכסגדר צדרבוים (ארז), מיסד "המליץ" ועורכו, מאת הסופר החביב ראובן בריינין, ולכל המשלמים כסף התימתם לרבע שנה יורד מחיר הספר הזה מהמחיר הקצוב, לפנות ברוסיה בכל הנוגע ל"השבוע" אל:

Verlag "ACHIASAF", WARSCHAU וליתר סוכניו. כן יש לפנות ישר אל עורך "השבוע״ ע״פ כתבתו זאת:

J. S. Fuchs, Redacteur. KRAKAU, Galizien.

# ביבליותיקה אחיאסף"

למען תה היכולת לכל איש מישראל להביא ספרי הוצאת "אחיאסף" אל ביתו, להעשיר את דעתו ולהרחיב את חוג מבטו על היהורים והיהדות, אישר זאת היא מטרת חברת "אחיאסף" החלטנו: לעשות נסיון חדש לומן ידוע, נסיון אשר לא היה כמוהו גם ככל ספרות אחרת.

ויסרנו ביבליותיקה "אחיאסף" אשר תהלק לשתי קבוצות, בכל אחת ימצא הקונה ספרים נכבדי הערך שלמים ומכורכים. במחיר מועט ובתשלומים לשעורים אשר תשיג יד כל אדם מישראל לקנותם.

מחיר כל ספר מכורך עד כה				מחיר כל ספר מכורך עד כה		
		79	ר' יהורה הלוי חלק ראשון	1	5()	התורה והחיים חלק 1
		79 93	ר' יהודה הלוי " שני   ר' אכרהם כן עזרא I	1	80	התורה והחיים " III
		79	. II אכרהם בן עזרא 'ר		1111	התורה והחיים (נמצא
		72	לקוטי קדמונים			בדפום ויצא בזמן קרוב:
	1	21	קורות היהודים בספרד	1	8:1	חלק 111
	1	98	דניאל דירונדה	1	90	יו"ם ליפמאן צונין
	2	93	אפרום קוה	2	80	רעת אלהים.
		80	מכתבים ע"ר הספרות	2	15	טפרות ישראל
		58 55	רון והשכון		60	ירמיהן הנביא
	1	42	תחכמוני (ספר שלם)		60	הניתו החדש • • •
	13	49	בס'ה עלה מחור כל הספרים האלה מכורכים בלי פארטא	13		כס"ה עלה מחיר כל הספרים האלה מכורכים בלי פארטא

ועתה נקצב מחיר כל הקבוצה אך 7 רו"כ, ועם פארמא 8 רו"כ.

1) אם ישלם הקונה בבת אהת 7 רו"כ (ועם פארטא 8 רו"ב) מחיר כל קבוצה ואז ישיג את הספרים שלמים ומכורכים חפשי באחריות. (2) בתשלומים בשלשה שעורים ואז יקבל את הספרים בסדר הזה:

אחרי תשלום שעור ראשון לכל קבוגה 2 רו"כ וע"ם 2,40 יקבל אחרי תשלום שעור ראשון לכל קבוגה 3 רו"כ

מקבוצה I : התורה והחיים חלק א' מקבוצה II ב"ח ר' יהודה הלוי, ר' יו"ט ליפמאן צונין, והגיתו. בירוניקה, מכתבים ע"ד הספרות.

אחרי תשלום שעור שני לכל קבוצה 3 רו״כ וע״פ 3,40 יקבל אלה הספרים:

מקבוצה I: התורה והחיים ב', ספרות מקבוצה II ראב"ע ב"ח, דניאל יישראל, ירמיה: הגביא.

ואהרי תשלום שעור שלישי והוא האהרון לכל קבוצה 2 רו״כ וע״פ (2,40 ואז יקבל הספרים האלה:

מקבוצה II התורה והחיים חלק ב', מקבוצה II לקומי קדמונים, תחכמוני, מקבוצה I התורה והחיים חלק ב', דעת אלהים כלו. דין וחשבון, אפרים קוה.

8) אפשר לדרוש כל אחת מהקכוצות בנאכנאהמע (בשלות דמי קרומה כנחוג) בהוספת 17 ק"פ דמי הנאבנאהמע.

4) מי שיש לו אחד הספרים הנכללים באחת הקבוצות, יובל לדרוש תמורתו איוה ספר אחד מהוצאת אחיאסף שלא נמנה באחת מהקבוצות, ואשר מחירו ליחידים שזה להמחיד שהיה קצוב מתחלה על הספר אשר בידו טרם נוסדה הביבליותיקא.

ה מו"ם, סוכנים יקבלו ראבאם מהמחיר חקצוב ע"פ השואה מיוחרה.

וזאת לדעת, כי מחיר כל ספר, הלק או כרך מהספרים המנויים בשתי הקבוצות, לקונים אחרים ישאר כמקדם כפי מקחי הקאמאלאגען שלנו, ורק לקוני הקבוצות השלמות נעשתה ההנחה הזאת וגם זאת בתור נסיון לזמן ידוע.

כל אחת מהקבוצות תכיל ספרים שלמים ומכורכים, גדפסים כפארמאט גדול 16/16, ותקותנו הזקה כי כל מוקירי ספרותגו הברי אהיאסף ואוהביו אשר בכל אתר ואתר יעמדו לימיננו ויעזרו על ידינו בדבר הגדול הזה, אשר בטה ידע כל אחר מהם להוקירו כערכו באמת.

#### Издательство "АХІАСАФЪ", ВАРШАВА.

Почтовой ящикъ Nr. 25. ₁12 בע״ם מאריאנסקא

הוצאת חברת "אחיאסף" ווארשא

## מומן – לומן

I הקונגרם הבזילאי מאת ד"ר היאודר הערצל עם תמונתו.
 II על ציון ועל מקראיה מאת ש. פ. ראבינאוזיץ (שפ"ר).
 III רעיונות ע"ד הקונגרם השני מאת ד"ר מ. עהרענפרייו,
 IV הציוניות בדברי ימי ישראל – בן אברהם.
 V השבונה של ספרותנו מאת ד"ר ש. בערנפעלר.

מחיר כל הוברת 15 קאפ. עם פארטא 17 ק. להברות ציוניות ולמו״ם ראכאט הנון.

כתבת המו"ל:

Verlag "Achiasaf" Warschau Postkiste 25.

# געועררשאפט ,,כרבל" ווארשא

אויםשליסליכער פֿערקויף פֿיר נאניו רוםלאנד

# פון נאטירליכען וויין און לאניאל

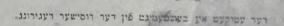
וועלכעה ווערד אוסגעארביים

יודישט האלאניעם

ארין ישראל



רי מארקע אין בעשטעטיגט פֿון' דער רומישער רעגירונג.



די פראקטיקע פֿון די פֿארוגע יאהדען האט אונז בעוויעיען. או פֿאר יום טוב קומען אן אלע בעשמעלונגען צוזאממען. א'ן רארום זעגען פיר ישט אים שטאנד, ביים בעסטען וויללען. צו זיין פינקטליך, און די קונים צופֿרידען צו שטעללען. כדי דאם צו פֿערמיידען בעטען מיר אעזערע געעהרטע פונרען זיי זאפען אזי גוט זיין עצט פאר פסח, אריינשיקען באצייטענס די בעשטעללובנען, יועט יערער קענגען קריגען אין דעם שט. ווייל מיר מוזען ויך האלטען אין ארדנונג, דעם וואם בעשטעללט פֿריהער שיקען פֿיהער.

אללע וויינען און האניאקען פון "כרמל" זענען כשר לפסק און עם אין פון זיי נפריז געווארען תרומות און מעשרות ווי דער דער דער און דעם האבען מיר הכשרים פון רב הבולל פון ארץ ישראל הרב הגאין ר' יעקכ שאול אלישר שליט"א און פון הרב הגאין היער מנוארשא.
הגאון מיפי, בעשטעטיגט דורך הרב הגאון רי שמואל מאלאנט שליט"א און פון די רבנים מווארשא.

### פֿאלגענדע סארטען וויין און קאניאק האבען מיר שטענדיג אויף לאנער.



# האניג אוז זיסע מאנדלעז פון די יודישע קאלאניעם אין ארץ ישראל

מיר טיקען פער נאכנאהמע גענען %00% אנגעלר. אויף בעשמעללונגען פֿין 30 פֿלאשען און מעהר רעכנען מיר נים פֿיר עקספעדיציאן און פֿערפאקונג.

.1433 הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעווקי נו׳ 21, טעלעפאן נו׳

מאגאזינען אין ווארשא: 1) גענשא נו׳ 11, מעלעפאן נו׳ 1483; גראנימשנא נו׳ 2, מעלעפאן נו׳ 1473 מאגאזינען אין ווארשא: 1) גענשא נו׳ 15, מרשמאדם נו׳ 85.

.Варшава Кармелъ. : פֿיר טעלעגראטטען. Товаричество Кармелъ Варшава בריעף פֿיר בריעף אין העססע פֿיר בריעף אין ארעססע וישעליעווסקאיא, אין דעס הויז פון ה' בארבאש:

.Одесса Кармелъ : פֿיר מעלעגראטמען Товарищество Кармелъ Одесса : אדרעסמע פֿיר בריעף צו אדעסטער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישיניעוו, יעקאטערינאסלאוו, פאראלסק, קיעוו, חארקאוו. פאלטאווא, קרים און קאווקאו.

#### אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדרונגען

כדי צו בעווארנען כרמל-וויין און קאָניאקען פֿון נאַכגעפֿעלשטע, פֿערקױפֿען מיר אונזערע וויינען און קאָניאקען נור אין פֿלעשער פֿערזיגעלט מיט אונזער סטעטפּעל און פֿערקניפּט מיט דער פּלאָטבע פֿון "כרמל״.